Préface a ’ouvrage de Jean Galland « La téte ici, le coeur la bas » (deuxieme tome de sa

trilogie)

Lors du procés intenté au tortionnaire Aussaresses, I’un des témoins a décharge cités par sa
défense a surpris 1’assistance par une déclaration inattendue. Le témoin plus qu’octogénaire,
n’avait probablement pas saisi ce qui était attendu de sa « mission ». Il a livré ce qui méritait a
ses yeux d’étre retenu, apres les perceptions chaotiques qui avaient marqué sa malheureuse
guerre d’Algérie. « Moi, ce que j’en pense, a-t-il dit en substance, c’est que des le début on
aurait d0 « leur donner » [’indépendance, au lieu d’attendre tout ce qui s’est passé pour le

faire ».

Pourquoi cette lueur de bon sens n’avait-elle pas prévalu a temps ?

Telle est au premier abord la pensée lancinante qui envahit le lecteur, méme déja bien
informé, de « La téte ici, le ceeur la-bas ».

Géchis innommable que cette guerre d’Algérie, qui du coté francais a attendu un demi-siecle
pour trouver son nom, amputé néanmoins du qualificatif de « coloniale ». Mais y a-t-il des
mots a la hauteur de ce qu’en furent les conséquences pour les deux peuples ? Durant sept ans
ils ont payé, de fagon asymétrique, les inconséquences et les calculs de décideurs agrippés a
des illusions impériales aveugles ou intéressées.

Nous voila a travers ces récits, sans anathémes ni effets de langage, devant quelques aspects
de ce qui a été vécu il y a plus de quatre décennies par les francais et les Algériens, la guerre.
Non pas la guerre des communiqués de presse ou d’états majors, ni celle des analyses
politiques ou des proclamations s’y rapportant. Mais la vraie, non celle des seuls effectifs
combattants, mais celle du plus grand nombre, trop souvent occultée par la description des
affrontements sur le terrain et des exploits guerriers vrais ou faux. Guerre non moins hideuse
dans ses effets massifs, baptisés collatéraux par euphémisme pervers. Celle dont on ne parle
pas assez ou pas du tout, enfouie durablement ou pour toujours sous les remords et le
sentiment de culpabilité des uns, la pudeur des souffrances silencieuses et indicibles des
autres.  Guerre dépouillée de I’argumentaire hypocrite des détenteurs de la plus grande
puissance de feu au service des intéréts économiques usurpés, prolifique pourvoyeuse en
deuils et tragédies dans les familles des deux bords. Guerre des angoisses collectives et
individuelles, guerre du déni de la raison, des droits et des sentiments humains, guerre des
logiques sordides et des ressorts inavoués. Tout cela s’imbrique au miroir rétrospectif tendu

par ’auteur a la douloureuse période 54-62.
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Structuré d’une facon originale, I’ouvrage aux facettes multiples tient a la fois de
I’autobiographie et du grand reportage. Il alterne le vécu personnel avec les témoignages et les
tableaux d’époque. Les récits se relaient en contrepoint entre les deux rives de la
Méditerranée, dans une navette rythmeée par les épisodes du conflit armé. L’auteur a eu le
privilege, rare pour un acteur-observateur, de vivre ces épisodes intensément, de ’intérieur
des deux peuples, comme instituteur francais et militant communiste, d’abord en Algérie
jusque dans les six premiers mois de 1’insurrection (il y retournera pour quelques années aprés
I’indépendance) puis en France durant le reste de la guerre.

Si la fresque trans-méditerranéenne est aussi dense et suggestive, si les récits donnent tant a
réfléchir, souvent a travers des moments poignants, c’est que [’auteur a cotoyé et souvent
partagé au quotidien les malheurs et les interrogations de divers milieux sociaux des deux
pays projetés dans les affrontements destructeurs. De son double observatoire, il a eu a
mesurer le gouffre sans fond des atteintes aux vies humaines ; a la dignité des personnes et de
leurs familles, 1’érosion insidieuse ou 1’affaissement brutal des valeurs respectables et des

consciences.

La relation du drame avait été amorcée par 1’auteur dans un précédent ouvrage ( En Algérie
au temps de la France). Il y relatait son itinéraire d’instituteur du bled algérien profond,
arabophone puis berbérophone, jalonné par les déplacements forcés de poste qui venaient
harceler et sanctionner un témoin génant des meeurs de la colonisation. Sa seule présence était
déja insupportable aux yeux des gros colons et de la bureaucratie a leurs ordres, parce que
« francais de France », il faisait connaitre aux «indigenes » trop de choses sur cette
« civilisation » et ces valeurs universelles dont le systeme des « trois departements francais »
prétendait tirer sa justification. Son nom, comme celui de plusieurs autres de sa trempe,
m’était connu car la presse de progres (Alger républicain notamment) signalait fréquemment
ses ennuis avec les hiérarchies administratives et policieres coloniales.

C’est a cette époque; a mes 26 ans, médecin universitaire et praticien a El Harrach (Maison
Carrée), que j’ai connu directement ’auteur et sa petite famille. Avec Bachir Hadj Alj,
secretaire du PCA, nous lui avions rendu visite a Tizi-Rached en Kabylie 1’avant-dernier
dimanche d’Octobre 54 (le week-end suivant, a la veille de la Toussaint, s’achévera avec le

déclenchement des actions insurrectionnelles). Nous avions alors apprécié son enracinement
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dans I’actualité nationale et locale. Lui-méme et Si Rezqi, un de mes anciens compagnons du
PPA (par ’intermédiaire de qui il avait eu quelques mois auparavant une discussion de fond
avec Ouamrane, le futur colonel commandant la wilaya IV, qu’il a rapportée dans son
précédent ouvrage) nous firent part du bouillonnement pré-insurrectionnel dans la région.
Une semaine plus tard, Bachir était revenu aux nouvelles, et dans la nuit éclataient les
premiers coups de feu.. Le tract du FLN du 1* Novembre appelant au soulévement avait été
imprim¢ au village d’Ighil Imoula, dans une zone voisine que sillonnaient habituellement nos
camarades enseignants..

Des lors, tandis que Bachir et moi-méme étions au début de 1955 chargés par la direction du
parti de constituer les CDL (formation armée qui rejoindra plus tard I’ALN), Galland et ses
camarades de la région utiliseront les moindres possibilités d’une légalité réduite qui sera
définitivement étouffée quelques mois plus tard. Ils vont sillonner les villages et les marchés
pour soutenir le bien-fondé des aspirations nationales algériennes et dénoncer la répression
massive a leur encontre..

En ce moment critique, les premicres flammes d’un soulévement géographiquement et
politiquement limité étaient encore vacillantes et leur avenir incertain. Pour tenir, I’initiative
du 1* Novembre sur laquelle de nombreux patriotes s’étaient d’abord interrogés dans le
contexte d’une crise qui avait politiquement dérouté et divisé le MTLD, principale formation
nationaliste, avait besoin dans tous les cas d’un soutien politique important.

Je me souviens des actions que I’instituteur a menées avec ses camarades enseignants ou
traminots a la fin de I’hiver et au début du printemps 55 sur les marchés de Larbaa des
Ouacifs et de Larbda Nath Irathen (ex Fort National), militairement quadrillés par de forts
contingents francais. Elles lui valurent autant la sympathie et la complicité d’une population
en quéte d’indices d’espoir, que la fureur des autorités coloniales qui resserraient 1’étau
répressif. L’instituteur enveloppé de sa « gachabya » d’hiver y déployait déja son style
offensif habituel, ferme et sans arrogance ni esprit  provocateur, aussi bien auprés de la
population qu’envers les autorités, le méme style qu’il déploiera plus tard en France dans sa
lutte contre la guerre.

Ce style devait son efficacité a un secret qui en vérité n’en était pas un, mais demandait de
sérieux efforts de compréhension et de 1’abnégation. Il cherchait a agir au plus prés des
sentiments, des problémes et des interrogations réelles et quotidiennes de ses concitoyens,
tout en maintenant le cap sur un choix crucial : faire front a la logique de guerre, agir pour le
respect des populations et avancer vers la seule paix possible fondée sur le droit des Algériens

a leur indépendance
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Plusieurs organes de la presse algérienne ont su gré a I’auteur de son précédent ouvrage. Je
suis moi aussi reconnaissant a J.Galland de n’avoir pas, en tant que frangais et militant
honnéte, triché avec les réalités de mon pays. Appartenant a une génération active dans le
mouvement national depuis 1943, j’ai apprécié le regard véridique qu’il transmet a nos jeunes
sur ce que fut notre combat de tous les jours. Sa vision n’est pas réduite aux démarches des
états-majors politiques ou a la logique globale de leurs mots d’ordre. Elle ne se traduit pas en
images d’Epinal d’une Résistance a la James Bond, comme ont eu parfois tendance a le faire
ceux qui n’ont pas vraiment saisi 1’esprit de cette période, pourtant riche en valeureux
exploits et coups d’éclat militaires. Il rend hommage au courage plus largement partagé et
plus difficile des simples gens dont I’espace de vie et de travail est balayé par les feux croisés.
Il cherche a amplifier I’héroisme ordinaire, souvent plus lourd a porter, celui de la succession
des luttes pénibles, complexes et non exemptes de contradictions, celui qui aide a supporter
les humiliations, les revers et les sacrifices endurés sans contrepartie immédiate, qui soutient
le moral quand le quotidien mateériel des siens et de ses proches devient aléatoire sinon
désespéré.

Ce fut le lot commun de la masse des gens; des éléves et parents d’éléves, citadins ou
campagnards; tous ceux dont les instituteurs comme Galland et tant d'autres (si nombreux
que je m'excuse de ne pouvoir citer tous ceux que j’ai connus) étaient quotidiennement
proches, avec qui ils ont entretenu des rapports fraternels et ouvertement solidaires, qui ont

honoré leur profession, le peuple francais et leurs convictions militantes.

Les brdlantes années algériennes ont ainsi donné a Galland, expulsé des « trois départements
francais » dés 1955, une expérience de terrain et un sens plus aigu de I’humain. Ces qualités
vont fructifier pour la méme cause de la Paix, dans le terroir retrouvé de ses années de
jeunesse.

L’enjeu global reste le méme. Comme leurs autres concitoyens de France, mais avec leurs
particularités, les habitants du département du Cher et de son Berry natal vont-ils percer le
brouillard épais de la propagande officielle ? Vont-ils mieux découvrir grace a son action, a
celle de ses camarades de parti et d’autres milieux progressistes diversifiés, cette Algérie
rendue mystérieuse par les stéréotypes coloniaux, et ce pays de rebelles qui se renouvellent

constamment alors qu’ils habitent, prétendait-on, un morceau de la France ? Vers ce pays,
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sans fin, sont dirigés bon gré mal gré les appelés, contingent aprés contingent, fleur d’une
jeunesse dont toujours plus nombreux au fil des ans reviendront dans des cercueils ou
emmurés dans des silences et des comportements incompréhensibles a leurs proches.

Pour I’instituteur et ses camarades ouvriers, agriculteurs, militants syndicaux, commergants,
jeunes sportifs, croyants et non croyants, parents, meres, épouses et fiancées des soldats partis
au loin, il devient capital de faire parler les gens de ce qui leur pese, les écartele et dont ils
n’osent faire part. Il urge d’engager et imposer le débat sur une aventure coupable a grande
échelle, que les responsables voudraient laisser se poursuivre derriére la tromperie des slogans

d’une France pacificatrice et généreuse.

L’intérét actuel de ce deuxiéme ouvrage réside dans ce qu’il apporte au dela du constat
rétrospectif et de la dénonciation du désastre humain et matériel. On s’en rend mieux compte
aujourd’hui, les dégats n’ont pas été seulement ceux, humains et matériels considérables, de la
guerre atroce proprement dite. lls ont pesé comme une malédiction sur les décennies
suivantes, imprégnant profondément les relations, les comportements, les mentalités.

Des deux cbtés de la Mediterranée, a des degrés divers et méme dans les esprits les plus
disposés a comprendre ce qui, sous une forme ou une autre, ne sera jamais oublié, la guerre a
laissé des rancceurs, des approches et des réflexes racistes ou irrationnels. Pour 1’instant,
chacun ne sait encore quand, comment et si méme ces sentiments seront dépassés pour laisser
une plus grande place aux évaluations d’intérét commun, aux faits de solidarité, aux tentatives
et aux élans constructifs, aux manifestations d’amitié émouvantes qu’a suscitées, a contre-

courant, dans mon pays comme en France, la tragédie algérienne de cent trente deux ans.

L’ouvrage de J. J. Galland nous est livré précisément a un moment opportun et sensible d’un
débat franco-algérien complexe, souvent biaisé par les passions et les intéréts occultes. Les
échos de cette guerre, pourtant éloignée de prés d’un demi-siecle, sont relancés et amplifiés
par des données géopolitiques et des données socio-économiques a la fois anciennes et
renouvelées, qui pésent sur le présent des deux peuples.

Entre les deux nations, comme au sein de chacune d’elles, les inégalités économiques et
sociales, les préoccupations d’une insécurit¢ envahissante, les heurts sous couverture
« identitaire » et culturelle, aiguisent au Nord comme au Sud les méfiances réciproques.

Cela touche aussi bien les générations qui ont vécu la guerre de sept ans que les plus jeunes
qui se retrouvent face a des problemes et des perspectives (ou absence de perspectives)
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inquiétantes. La tentation est grande pour les uns et les autres de céder encore une fois aux
sirenes des «solutions » dans lesquelles la force des armes, le chantage et les pressions
multiformes priment le Droit et la justice.

En quoi la rétrospective de « La téte ici, le ceeur la-bas » peut-elle contribuer a exorciser les
démons, malgré la différence des deux situations et des deux époques ? Sans aucun doute en
éveillant le besoin d’une connaissance plus vivante et convaincante des mécanismes qui,
aujourd’hui comme hier, dans les conflits internationaux ou internes, peuvent faire glisser des
collectivités et des bases sociales entiéres, des cercles politiques et des milieux gouvernants,
vers des positions ou des actions qui se situent a I’opposé aussi bien de leurs meilleures

intentions, réelles ou déclarées, que de leurs intéréts bien compris sur le proche et long terme.

La legon de la guerre d’Algérie est que les contradictions d’intéréts et d’opinions sont certes
inévitables, mais il n’est pas fatal de les laisser dégénérer en chocs ravageurs. Peut-on
attendre de milieux politiques ou d’affaires et de gouvernements liés a des intéréts
hégémonistes, d’étre conséquents jusqu'au bout avec cet enseignement ? Rien n’est moins SQr.
Aux peuples d’abord, aux acteurs honnétes et de bonne volonté, d’apprendre a déjouer les
dangers dont ils sont les premiers a faire les frais. A eux de connaitre et mieux maitriser les
enchainements sournois qui ménent aux piéges meurtriers. Faute de quoi, les bilans marqués
au coin du bon sens le mieux partagé continueront a arriver trop tard.

D’ou I'intérét de I’expérience passée pour ceux qui souhaitent le rapprochement et I’amitié

entre deux peuples dont les intéréts et les affinités ont été tissés par une Histoire conflictuelle.

L’entreprise de réconciliation historique ne s’accommode ni des anathémes ni de I’angélisme
feint ou sincere, propices a la confusion et nuisibles a I’objectif souhaité. Nous en avons eu
quelques exemples dans I’apres guerre, dont le plus lamentable dans les années 80, lorsque les
cercles des Présidents Chadli Benjedid et Mitterand ont initié une campagne médiatique
visant a ouvrir la voie a une visite « amicale » de Bigeard en Algérie. Quel ambassadeur !
Moins grotesque, plus proche des sensibilités d’une partie de la population, la tentative de
Bouteflika de faire venir Enrico Macias pour une tournée algérienne a fait long feu. Le point
commun de tous ces projets avortes est que, montés avec des préoccupations politiciennes de
court terme, ils font fi du mdrissement nécessaire des opinions dans un esprit de vérité
historique et d’ouverture, autrement dit de justice et de pardon (et non d’oubli). Les appareils

de pouvoir qui pour des raisons conjoncturelles improvisent ces opérations, qu’ont-ils fait
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jusque la pour faire marir les esprits et les cceurs a des coopérations réelles et mutuellement
avantageuses ? Il arrive méme qu’ils encouragent ou suscitent en telle ou telle occasion des
campagnes de découvertes de charniers ou de rappels d’atrocités, des courants qui préchent
I’intolérance et I’incompatibilité entre les cultures, etc

C’est dire a quel point est bienvenu dans les conditions d’aujourd’hui tout effort qui vise a
¢lever la vigilance critique et massive de 1’opinion des deux pays. C’est, me semble-t-il, ce
que fait avec bonheur et honnéteté en direction de I’opinion frangaise, ce récit d’un
engagement partisan et unitaire. Il ouvre un peu plus le débat sur les souhaitables
convergences entre les courants qui font de la solution pacifique et démocratique des

problémes leur préoccupation, au-dela des différences politiques et idéologiques.

Venant d’un démocrate francais, cette démonstration d’ouverture et de solidarité ne peut
qu’encourager les efforts similaires du c6té algérien, en ces temps de nouveaux gachis et de
conflits envenimés par les préjugés identitaires volontairement exacerbés.. Les Algériens ont
eux aussi tout a gagner a relever et analyser les orientations et les méthodes qui de notre c6té
ont port¢ tort aux deux peuples dans l’intérét commun qu’ils avaient a la paix, a
I’indépendance et a une coopération amicale. Ce vaste chantier du regard sur soi-méme ne
remet pas en cause le bien fondé et le caractere incontournable de la lutte de mon peuple pour
son indépendance, y compris par la voie armée face a I’intransigeance coloniale. Il est de
nature a mettre a nu les dérives a différentes étapes, notamment durant la guerre, qui ont fini
par porter tort a 1’ Algérie indépendante, en développant dans plusieurs milieux un culte de la
violence armée au détriment de la culture démocratique ; de la culture politique et de la
culture tout court.

Au Nord comme au Sud de la Méditerranée, il reste beaucoup a faire pour démystifier et
désamorcer la «guerre des civilisations », que les artisans d’une cynique « real-politik »
pronent comme la seule alternative face aux utopies pacifistes. On est tenté de dire a ces va-t-
en guerre : voyez plutot votre bilan et les fruits amers de vos politiques d’affrontement, qui

n’ont pour avenir que 1’escalade du pire.

Rehabilitons la coopération des valeurs et des cultures, Des « passeurs » comme [’auteur de

I’ouvrage en préfigurent, par leur courageuse pratique, la possibilité et la fécondite.
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