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L’historiographie française de l’Algérie  
et les Algériens en système colonial 

    

 

 

 

RAPPEL/INTRODUCTION 
  
 
 
 Avant d’explorer un passé plus ancien, remontons d’abord à 1830 et aux quatre décennies 
qui suivirent. Les morts algériens de l’implacable conquête de l’Algérie peuvent être évalués 
entre 250 000 et 400 0001. Les victimes de la destructuration du vieux mode de production 
communautaire, en particulier lors de la grande famine de 1868 suite à une récolte désastreuse, 
étudiée notamment par André Nouschi2, furent bien aussi nombreuses, et peut-être plus : au to-
tal il y eut disparition peut-être bien d’un quart à un tiers de la population algérienne de 1830 à 
1870. La population se mit à remonter à partir de la fin du XIXe siècle, plus du fait de ce que les 
Québécois appellent la « revanche des berceaux » que de la médecine : en 1914, l’Algérie, colo-
nisée depuis 84 ans, compte 77 médecins de colonisation, moins qu’au Maroc, dont 
l’occupation a commencé sept ans plus tôt.   
 Il y eut en Algérie aussi dépossession de 2,9 millions d’ha sur 9 millions cultivables : le 
tiers en quantité, mais plus en qualité car ce sont les meilleures terres qui furent prises – du fait 
des confiscations, des expropriations pour cause d’utilité publique, de saisies pour dettes de 
paysans insérés de gré ou de force dans le système monétaire et ayant dû mettre leurs terres en 
gage. Quant à l’œuvre d’éducation tant vantée, d’après les chiffres officiels, 5% de la population 
était scolarisée dans les écoles françaises en 1914, moins de 15% en 1954 ; et elle n’augmenta 
qu’in fine durant la guerre de libération et du fait du plan de Constantine. La langue arabe, relé-
guée au second plan, n’était enseignée dans le système français que dans les trois médersas offi-
cielles (puis les lycées franco-musulmans après la 2e guerre mondiale). Le congrès des maires 
d’Algérie de 1909 avait voté une motion demandant « la disparition de l’enseignement indi-
gène », au désespoir du  recteur Jeanmaire, apôtre de l’école républicaine française.  
 La discrimination est aussi fiscale : les « impôts arabes » spécifiques (achour, hokor, lez-
ma, zakât) sont payés par les Algériens jusqu’en 1918, dans la continuité du beylik de l’époque 
ottomane, et avec sensiblement les mêmes taux. S’y ajoutent les « centimes additionnels » et la 
corvée – formellement, l’assimilation fiscale fut édictée en 1918. Ce furent ainsi largement les 
paysans algériens, dont entre le 1/3 et le 1/5 de leurs revenus s’envolait en impôts, qui financè-
rent la colonisation française, c’est à dire leur propre dépossession. Au politique, l’égalité dans 
une citoyenneté commune fut refusée pendant longtemps ; puis, avec le statut de l’Algérie de 
1947 furent institués deux collèges distincts élisant chacun le même nombre de représentants : 
un électeur français équivalait à huit électeurs algériens.  
 Comment l’historiographique coloniale a-t-elle traduit ces données historiques indubi-
tables ? 

    

                                                 
1 Cf. Jacques Frémeaux La France et l’Algérie en guerre, 1830-1870, 1954-1962, Paris, Commission Française d’Histoire Militaire/Institut 
de Stratégie Comparée/Economica, 2002, 365 p., p. 261 ; du même auteur, entre autres titres : L’Afrique à l’ombre des épées, 2 vol. - 1 : 
Des établissements côtiers aux confins sahariens 1830-1930, Paris, Publications du Service Historique de l’Armée de Terre, 1993, 191 p., -2 : 
Officiers, administrateurs et troupes coloniales 1830-1930, ibid., 1995, 311 p. 
2 Les livres non cités en note le sont dans la bibliographie annexée infra à cet article. 
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-1- L A TRADITION HISTORIOGRAPHIQUE FRANÇAISE COLONIALE  
 

-a- Invention/création coloniale de l ’Algérie par la France 
 

 A la différence du beylik de l’Algérie ottomane, des Français et des Européens s’enracinent en Algérie : 
c’est une colonisation de peuplement dont la population atteint fin XIXe siècle presque le quart de la population 
algérienne3. Il y a, dans l’Algérie coloniale trois départements dits « français », des arrondissements, des com-
munes : dans la logique jacobine française, il y a quadrillage du pays par une véritable administration, mais con-
çue pour la domination et la discrimination d’un peuple par un autre, d’une culture par une autre : discrimina-
toire, le code de l’indigénat existe jusqu’en 1927, et la discrimination persiste par la suite. Existent deux sortes de 
communes, les communes de « plein exercice » à la française, et les « communes mixtes » régentées par 
l’administration coloniale, par l’administrateur de commune mixte. Et, depuis le Sénatusconsulte de 1865, si les 
Algériens sont considérés comme français, ils n’ont pas pour l’immense majorité les  mêmes droits que les Fran-
çais : ils sont sujets et non citoyens. Et l’on a parlé des deux collèges du statut de 1947. 

 Il faut revenir sur le narcissisme colonial classique de l’autocélébration : il y a l’avant 1830 désolant et 
l’après 1830 radieux. L’histoire coloniale exalte l’apport de la civilisation, de la médecine, de l’instruction, la cons-
truction de chemins de fer et de routes, l’édification de villes modernes qui portent une marque résolument fran-
çaise : à Alger la ville nouvelle ceinture la Casbah, à Oran le front de mer est une corniche à l’européenne et 
l’hôtel de ville d’Oran un bâtiment officiel français typé. Ces villes nouvelles sont le plus souvent édifiées au prix 
de la destruction de monuments ou de la fragmentation de leurs quartiers antérieurs. Si la Qasbah d’Alger fut  
relativement préservée, la mosquée Ketchaoua fut transformée en cathédrale ; à Constantine, les rues Caraman, 
de France, Vieux, Nationale, fractionnent la vieille ville ; à 60 km au nord-ouest, à Mila, une des plus vieilles 
mosquées d’Algérie, la mosquée Sidi Ghanem, fut un temps transformée en écurie pour chasseurs d’Afrique. A 
Tlemcen, il y eut disparition des deux tiers de la ville intra-muros, sans compter les dommages infligés à des mo-
numents comme la mosquée et la qubba de Sidi Ibrahim de l’époque du souverain zayânide Abû Mûsa II (XIVe 
siècle) ; mis à part son minaret, la mosquée Sidi al-Hasân fut quasiment ruinée et la mosquée Sidi al Halwi trans-
formée en musée… La réalité, on le voit, est loin d’être uniment au diapason des célébrations officielles fran-
çaises.  

 On sait que la résistance du peuple algérien se traduisit par de multiples insurrections, écrasées dans le 
sang, jusqu’à l’éclatement de 1954 et la cruelle guerre de reconquête coloniale (manquée), la guerre 
d’indépendance algérienne, qui se conclut par l’indépendance de 1962 après les accords d’Évian ; cela malgré les 
théoriciens de la guerre révolutionnaire comme le général Lacheroy, malgré le 13 mai 1958, malgré Lagaillarde, 
malgré Alain de Sérigny, malgré Massu et Bigeard, malgré le putsch anti-de Gaulle des généraux du printemps 
1961 conduit par Salan, malgré l’insurrection à contretemps de l’OAS, malgré tous les révoltés désespérés contre 
le « bradage », y compris d’authentiques intellectuels, et fins connaisseurs de l’Algérie comme Georges Marçais, 
dont feu le frère William avait été un arabisant renommé. En 1947, l’historien de l’art Henri Terrasse, spécialiste 
de l’art musulman, écrivait, encore, que c’était un pays d’ « économie égarée » que les colons essaient de remettre 
dans le droit chemin – certes, il parlait du Maroc mais l’Algérie a suscité nombre de notations de même acabit. 

 La guerre de libération installa côté français des rancœurs durables chez nombre d’Européens d’Algérie, 
et de productions d’historiens et publicistes de nostalgérie coloniale, dont le dernier et médiatique représentant 
est, par la plume et la télévision, un compagnon du président Sarkozy, Patrick Buisson. Cet ex-directeur de 
l’hebdomadaire d’extrême-droite Minute a publié fin 2009 un luxueux album à la gloire de l’armée française, de 
ses virils guerriers et de leur œuvre de « pacification », La Guerre d’Algérie, coédité par la chaîne Histoire et des 
institutions de l’État4 : mélange de convictions, de mélancolie esthético-guerrière et de ratissage calculé  sur les 
terres du Front National destiné à en attirer les électeurs, sans qu’il soit avéré que la manipulation  réussisse, sauf 
à imaginer, pour 2012, un surréaliste second tour Sarkozy-Marine Le Pen… 

                                                 
3 Kamel Kateb, Européens, « indigènes » et juifs en Algérie de 1830 à 1962 : représentations et réalités des populations, Paris, INED, 2001, XXVI-
386 p. 
4 La guerre d’Algérie, préface de Michel Déon de l’Académie française, Albin Michel, DMPA (Direction de la Mémoire, du Patrimoine, et 
des Archives/Ministère de la Défense), ECPAD (Établissement de communication et de production audiovisuelle de la Défense), 
Histoire, 2009, 271 p. + DVD. Mais il est vrai que Dieu doit habiter ledit Buisson : d’après le Canard enchaîné, lors de sa visite au pape 
d’octobre 2010, il aurait entraîné coram publico le président Sarkozy à faire des signes de croix sacrément corrects. 
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b/ Ethnicisme colonial, racialisme et fantasmes français  
 

 A l’époque coloniale, on parle couramment de « races » en Algérie, de Français, d’Européens et 
d’ « indigènes » selon des catégories racialistes5 inspirées du scientisme européen de la deuxième moitié du XIXe 
siècle : la « civilisation » versus « la barbarie ». Les « Arabes » sont opposé aux « Bebères » en tant que « races » 
distinctes, et pas seulement de locuteurs de langues différentes ; cela alors même que l’Algérie est un pays ber-
bère notablement arabisé, et même auto-arabisé6, moins que la Tunisie mais plus que le Maroc7 . Les « Ber-
bères », bons  sédentaires, qui eurent à affronter les méchants nomades arabes, sont déclarés supérieurs auxdits 
« Arabes », et ressembler aux Gaulois : c’est l’inversion des notations méprisantes du chroniqueur du XIIème 
siècle et digne sharîf Abû ‘Abdallâh Muhammad al-Idrisî: cet auteur remarque, aussi bien pour Mila que pour 
Marrakech, que leurs habitants sont des « ramassis de Berbères » (ahluhâ akhlât min al-Barbar)… Mais il est des 
Français pour interpréter de travers les stéréotypes : le brillant dirigeant socialiste Albert Thomas, normalien issu 
de l’école normale supérieure de la rue d’Ulm, comme Jaurès, et disciple de Jaurès, écrit sur les Kabyles, réputés 
sédentaires, que « le goût du voyage inhérent à leur race fait qu’ils sont naturellement nomades ». 

 Ce préjugé favorable aux « Berbères » répond aux fantasmes narcissistes du nationalisme français, proje-
tés sur des tiers – les bons « Berbères » censés ressembler aux Français et dédouanant inconsciemment ces der-
niers de la culpabilité des violences coloniales. Il s’est traduit par les quelques îlots de scolarisation française en 
Kabylie, mais il était aussi sous-tendu par la politique du « diviser pour régner » : s’attirer les « Berbères » contre 
les « Arabes » ; cela surtout pour la Kabylie : il y eut un véritable mythe kabyle, l’Aurès plus lointain, moins au 
cœur du territoire colonisé, ayant été davantage mis de côté. Heureusement il est de nos jours d’authentiques 
chercheurs pour rendre compte d’une Kabylie démythifiée8. 

 Dans la même logique ethniciste coloniale, l’arrivée des Banû Hilâl (les « invasions hilaliennes »), ces 
« hordes barbares » arabes survenues au Maghreb à partir du milieu du XIe siècle, fut vue par les historiens colo-
niaux comme une « catastrophe », ces historiens recopiant Ibn Khaldûn, d’origine andalouse et yéménite, donc 
arabe et arabophone, mais grand notable cultivé citadin qui parle lui aussi de nakba. On retrouve ce thème plus 
ou moins martelé chez des auteurs français de l’époque coloniale comme Augustin Bernard, Georges Hardy ou 
Victor Piquet, et même en mineur chez Charles-André Julien : puis, plus récemment chez Hady Roger Idris, 
chez Henri-Terrasse. Il faut attendre 1967 pour voir exprimée, dans la revue Annales ESC, défendue par 
l’historien de la Tunisie Jean Poncet9, une thèse équilibrée sur le sujet ; mais Hady Roger Idris contre-attaque 
dans la même revue l’année suivante. L’historien reconnaît aujourd’hui que l’immigration et l’installation des 
Banû Hilâl ont certes modifié les structures rurales, en favorisant l’élevage par rapport à l’agriculture ; mais on 
sait que l’élevage et la pratique de la transhumance (‘ashâba) existaient depuis bien auparavant chez des « Ber-
bères », comme elle existait outre Méditerranée chez les éleveurs provençaux et languedociens (l’alpage, l’estive). 
Certes la survenue des Hilaliens entraîna des frictions et des affrontements, mais on a la preuve que furent, aussi, 
conclus des pactes de coexistence entre citadins et  bédouin, comme par exemple à Constantine. 

 De toute façon, s’impose, au-dessus de ce monde « indigène » le mythe du Français racialement supé-
rieur, lequel porte la marque du nationalisme français. En Algérie, les Européens représentent ce que les histo-
riens américains dénomment un Creole people, un peuple créole – l’historienne américaine Lyah Greenfeld dé-
nomme les Américains les « Creole pioneers ». Or, beaucoup de Français d’Algérie sont des Méridionaux d’origine : 
à la veille de la première mondiale, une enquête apprend que  près des 4/5 des Français installés en Algérie sont 
proviennent de territoires situés au sud d’une ligne Genève-Bordeaux, c'est-à-dire de gens majoritairement non 
francophones, en l’occurence occitanophones originels. Avec les immigrés espagnols et italiens, la prédominance 
de gens originaires du sud de l’Europe est donc flagrante parmi les immigrés européens en Algérie.  

                                                 
5 On dénommera « racialisme » le racisme théorisé et institutionnalisé. 
6 Sous Abû Hammû Mûsa II, au XIVe siècle, le berbère est sans doute encore usité à Tlemcen, mais dans les fêtes royales qui se succè-
dent, dans les somptueuses célébrations du Mawlid al-Nabawî, les poètes courtisans ne récitent évidemment qu’en arabe, la langue de 
haute culture. 
7 Sous les Marînides, on peut encore, à la mosquée al-Qarawiyyn de Fès, avoir recours à la langue berbère pour que la khutba soit intel-
ligible  
8 Cf. Alain Mahé, Histoire de la Grande Kabylie, 19e-20e siècles. Anthropologie historique du lien social dans les communautés villageoises, Paris, Bou-
chène, 2001, 650 p. 
9 « Le mythe de la catastrophe hilalienne », Annales Économies, Sociétés, Civilisations, 1967, p. 1099-1120 
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 Raison classique pour laquelle ils tiennent souvent de manière démonstrative à se dire et à se prouver 
français, en quelque sorte sur-français, ce qu’Althusser dénommait une « introjection idéologique » : le fait d’être 
englobés dans l’ensemble français leur garantit leurs privilèges face aux Algériens, les soulage de leur sentiment 
plus ou moins conscient de précarité face au ressentiment de la masse algérienne colonisée. Bon an mal an, et 
malgré de vraies luttes sociales internes, malgré un mouvement anarchiste notable, et malgré le Parti Commu-
niste Algérien, objectivement leur sort est solidaire de celui des notables coloniaux qui forment le lobby colonial.  

 
-c- L’Algérie et le roman national français 
 
-  MYTHE  FONDATEUR NAT IONAL  ET  DIVERSITE  FRANÇAISE  

 Le  principal mythe fondateur de la nation française, imaginée comme toute nation (la « imagined communi-
ty » de l’historien anglais Benedict Anderson, spécialiste des sociétés sud-asiatiques) dans l’ « invented tradition » (cf. 
les historiens, anglais eux aussi, Eric Obsbawm et Terence Ranger) est, comme commun dénominateur, la révo-
lution de 1789, cela bien avant la langue française qui ne s’enracine qu’avec l’œuvre scolaire de Jules Ferry et les 
brassages occasionnés par la guerre de 1914-1918 : en 1789, près de la moitié de la population de l’hexagone ne 
parle pas français et le comprend mal : ce sont les Alsaciens, Flamands, Bretons, les occitanophones, au sud de la 
ligne Genève-Bordeaux, et leurs cousins catalans. Et pourtant l’hymne national,  la Marseillaise de Claude Rouget 
de l’Isle, fut chantée pour la première fois en avril 1792 dans les salons du maire Frédéric de Dietrich, grand 
bourgeois maire de Strasbourg, ville où le peuple ne parlait pas français, mais un dialecte alémanique ; mais où, 
au pont de Kehl, sur le Rhin qui sépare l’Alsace du pays de Bade allemand, Dietrich avait fait apposer en français 
le panneau : « Ici commence le pays de la liberté ». Trois mois plus tard, elle fut reprise et popularisée par les 
volontaires marseillais  mobilisés pour la défense de « la patrie en danger », accueillis en triomphe à Paris – d’où 
le nom de Marseillaise. Cela alors que Marseille n’était pas une ville francophone, mais occitanophone, de dialecte 
provençal marseillais. 

 Sans remettre en cause ces emblèmes nationaux, un historien illustre comme le Parisien Jules Michelet  
put écrire sans sourciller que « la vraie France [était] la France du Nord », il en voyait le cœur dans l’île de France, 
jusqu’au val de Loire. Les humains de la moitié sud de l’hexagone étaient plus ou moins vus comme des sau-
vages folkloriques – de cette représentation témoigne la vogue des histoires marseillaises jusque tard dans le XXe 
siècle. A 22 ans, le janséniste parisien Jean Racine, en chemin pour aller rendre visite à son oncle, chanoine à 
Uzès (à 16 km au nord de Nîmes, 26 km à l’ouest d’Avignon), écrit dans une lettre à son ami La Fontaine que, à 
partir de Mâcon, il comprend mal le langage des naturels. Et à Uzès,  

« Je vous assure que j’ai autant besoin d’un interprète qu’un Moscovite en aurait besoin dans Paris. Néanmoins, je commence 
à m’apercevoir que c’est un langage mêlé d’espagnol et d’italien, et comme j’entends assez bien ces deux langues, j’y ai quel-
quefois recours pour entendre les autres et pour me faire entendre ». 

Il est aussi surpris par la cuisine à l’huile d’olive, mais après l’avoir éprouvée, il la trouve finalement plus fine que 
la cuisine au beurre. 

 Il est plausible que le racisme anti-méridional ait été projeté sur l’Algérie sous l’étendard du sens com-
mun national français. On l’a dit, les Français d’Algérie étaient majoritairement originaires de l’Europe méridio-
nale, et ils étaient portés par ce racisme instinctif qui est celui de toute communauté de type créole – mais diffé-
rent par exemple du racisme de système de l’Afrique du Sud, où l’apartheid était vu dans le cadre de la cité de 
Dieu, non sans imbrication avec telles représentations racialistes originelles. En Algérie, rien de tel : les « Pieds 
noirs » étaient les agents in situ de rapports de domination dont la précarité, face aux Algériens dépossédés et 
discriminés, renforçait un racisme anti-algérien de compensation : mépriser ces Algériens soumis, c’était se mé-
priser soi-même en projections sur des tiers, mais un soi-même transmué en vainqueur. Le maréchal Bugeaud, 
l’adversaire de l’émir Abd el-Kader, avant d’être nommé duc d’Isly, était le marquis de la Piconnerie dont le ma-
noir se trouvait à la Durantie, près d’Excideuil, en Périgord vert profond, au nord-est de Périgueux : il est pro-
bable que, avec ses manants, il devait mieux se faire comprendre en dialecte nord-occitan du terroir qu’en fran-
çais. Et si le Front national de Le Pen obtient de beaux scores à Marseille, n’est-ce pas que, Méditerranéens, les 
Marseillais ressemblent quelque peu aux Algériens : pour s’en différencier, ne doivent-ils pas recourir à ce que 
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Freud appelle « le narcissisme de la petite différence », qu’on peut interpréter ici comme le racisme de la petite 
différence10 ? 

 A l’inverse, en Algérie, il y eut des petits colons pour défendre les paysans algériens menacés de dépos-
session et tourmentés par leurs administrateurs de communes mixtes, voire même pour se rallier dans 
l’enthousiasme militant aux revendications algériennes : ainsi Victor Spielmann, petit colon ruiné la région de 
Bordj Bou Arreridj. Ce fils d’un optant alsacien (Alsacien ayant refusé de devenir allemand en 1871 et ayant dû 
quitter sa patrie) fonda le Cri de l’Algérie, authentique journal de revendication anticoloniale; il fut ensuite  le se-
crétaire en langue française de l’émir Khaled, puis le fondateur des bien nommées Éditions du Trait d’Union. A 
sa mort en 1938, le shaykh Ibn Bâdis publia dans son journal Al-Shihâb, un émouvant article d’hommage : 
« l’Algérie perd avec lui son ange gardien » (malâk hâris). Et l’historien peut remarquer qu’il y eut d’autres Alsa-
ciens à lui emboîter le pas, comme son ami Deybach qui s’exprimait dans L’Écho d’Aïn Tagrout. Peut-on peut 
risquer l’hypothèse : des exilés de leur patrie purent-ils se sentir des affinités avec des Algériens, exilés de 
l’intérieur ? L’histoire reste à écrire de ces Français d’Algérie à contre-courant colonial, mais elle va probable-
ment tellement à l’encontre des taxinomies courantes qu’elle n’a jusqu’à maintenant tenté aucun chercheur : ne 
détonnent-ils pas  dans le roman national/colonial français ? 

 

-  L’ALGERIE ,  CHAPITRE ET  ILLUSTRAT ION DU ROMAN NAT IONAL  FRANÇAIS  

 L’invention coloniale de l’Algérie procède de la conquête française, assumée par le nationalisme français. 
Elle fut d’une part entreprise, d’après l’historien Pierre Guiral, à l’instigation  de la chambre de commerce de 
Marseille pour revigorer son commerce, et d’autre part décidée, quinze ans après la défaite de Waterloo : la con-
quête d’Alger marque une revanche du nationalisme français ; et elle fut bien voulue pour cette raison par le roi 
Charles X pour ragaillardir son pouvoir battu en brèche – trop tard en tout cas : six semaines après le débar-
quement français à Sidi Fredj du 14 juin 1830, et guère plus de trois semaines après la reddition d’Alger (5 juil-
let11), la révolution des « Trois Glorieuses » (27, 28 et 29 juillet 1830) mit à bas son régime. Dans les manuels 
d’histoire français de la IIIe  et de la IVe République, ainsi que chez les historiens coloniaux, tels ceux qui, en 
1930, célèbrent le siècle d’Algérie française dans les Cahiers du Centenaire, l’Algérie est présentée comme une créa-
tion française.  

 Elle l’est même dans l’Histoire de France et d’Algérie, d’Aimé Bonnefin et Max Marchand12, publié en 1950 : 
ce manuel d’école primaire est une histoire très convenue, une sorte de Lavisse dédoublé France-Algérie  – 
France : pages paires, Algérie : pages impaires –, avec chaque fois une gravure explicative ; cf. les p. 55-56 : à 
gauche, Boufarik en 1836, à droite, Boufarik aujourd’hui : un beau village prospère en lieu et place d’une terre 
quasiment déserte, labourée par un Français coiffé d’un képi. Cela alors même que les auteurs sont marqués à 
gauche et que l’un d’eux, Max Marchand, sera assassiné par l’OAS en mars 1962. Rien sur le système colonial : la 
conquête de l’Algérie est soft, « la piraterie » (et non « la course ») n’est pas expliquée – serait-ce un fait de na-
ture ? – mais sont célébrés les « combattants musulmans de l’armée française »… Nulle part ne sont notées les 
continuités depuis le beylik d’avant 1830 : jusqu’en 1918, on l’a dit, le pouvoir français continua à pressurer les 
Algériens par la fiscalité des « impôts arabes » spécifiques.  Pourtant, bien avant même l’apparition des nou-
veaux historiens engagés dans la décolonisation de l’histoire, il y eut des critiques à être émises : par exemple par 
le géographe de conviction anarchiste Élisée Reclus ; et le Jean Jaurès de l’Histoire socialiste estimait que  le sys-
tème colonial, « asservissement d’une nation par une autre », était « une affaire Dreyfus permanente ». Ceci dit, 
en Algérie même, si existèrent bien des positions coloniales intangibles reflétant la logique du système, il y eut 
des pratiques relativement diverses. 

                                                 
10 Quand on vote Front national dans le vignoble alsacien où il n’y a pratiquement pas d’immigrés, c’est davantage parce que, selon des 
catégories racialistes, on se sent vraiment différent et supérieur. En revanche, dans l’agglomération de Strasbourg, où vivent nombre de 
familles originaires de l’immigration algérienne, on vote moins Le Pen, et il y a de vrais rapprochements : ainsi, l’historique temple de 
Saint Pierre le Vieux accueille l’association Zem Zem pour des manifestations culturelles algéro-alsaciennes. 
11 Depuis la proclamation officielle de l’indépendance 132 ans plus tard, le 5 juillet 1962 – jour de liesse pour l’Algérie indépendante –, 
le 5 juillet est le jour de la fête nationale algérienne. 
12 Histoire de France et d’Algérie, cours élémentaire, Paris, Hachette, 1950, 64 p. Aimé Bonnefin était instituteur et pédagogue, Max Mar-
chand, inspecteur puis inspecteur d’académie, spécialiste de didactique, notamment des relations maître-élèves, d’André Gide et du 
marquis de Sade – sa thèse de doctorat ès lettres portait sur « l’hygiène affective de l’éducateur ». Il fut assassiné par l’OAS, lors d’une 
conférence pédagogique avec des directeurs d’école, à Ben Aknoun, le 15 mars 1962 avec cinq compagnons des centres sociaux (Mar-
cel Basset, Robert Eymard, Mouloud Feraoun, Ali Hammoutene et Salah Ould Aoudia), créés en 1955 par Germaine Tillion, , Cf. Jean-
Philippe Ould-Aoudia, L’assassinat de Château Royal, Paris, Tirésias, 1992, 197 p. 
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-2- L E SYSTEME COLONIAL ENTRE POLITIQUE ET PRIMAT DES AR MES 
 

-a- Des pratiques politiques coloniales relativement diverses 
 Si la conquête fut impitoyable et sanglante, le corps militaire se distingua  relativement des pratiques des 
colons civils, et les deux luttèrent pour s’assurer la mainmise sur l’Algérie et le contrôle de ses populations. Il y 
eut les « bureaux arabes13 » de la conquête de l’Algérie et du Second Empire, caractérisés par un encadrement 
paternaliste à même de toucher des humains régis par la ‘açabiyya des systèmes segmentaires, mieux que par le 
matraquage permanent indifférencié. Ce fut la tentative de « royaume arabe », méticuleusement analysée par An-
nie Rey-Goldzeiguer, royaume arabe dont le conseiller de Napoléon III Ismaël Urbain fut le plus écouté. La 
rupture décisive se produisit avec la répression de la révolte de Mokrani-Bel Haddad, qui se solda par le sé-
questre de 445 000 hectares de terres. Dès lors, fut engagée la colonisation capitaliste permise par une série de 
lois, dont la fameuse loi Warnier de juillet 1873.  

 La colonisation foncière fut à son apogée sous la IIIe République pendant les quatre décennies qui suivi-
rent. S’établirent au même moment des entreprises industrielles primaires, l’exploitation de mines notamment, 
mais pratiquement aucune industrie productive ne fut implantée selon les logiques de ce qu’on dénommé en 
faux sens partiel le « pacte colonial »14, les banques se développèrent pendant que les compagnies maritimes 
françaises prospéraient sous le bouclier du monopole de pavillon.  Ce fut en « politique indigène » le triomphe 
des « civils », à l’exception des TDS (Territoires du Sud). Les militaires ne retrouvent quelque importance que 
lors de la conquête de l’Afrique subsaharienne et aux approches de la guerre de 1914-1918 – le service militaire 
obligatoire fut imposé par décret du 3 février 1912, cela contre l’avis du colonat : La Dépêche algérienne du 3 août 
1908 écrit crûment « Au point de vue instruction et service militaire, laissons donc les Arabes tranquilles ». La 
conscription fut intégralement appliquée en septembre 1916 ; d’où l’insurrection du Belezma/Aurès de 1916-
1917. Mais le recrutement de 173 000 Algériens pour la première guerre ne leur rapporta pratiquement rien 
hormis l’insignifiante loi Jonnart de 1919 ; et le recrutement de 120 000 autres pour la deuxième guerre mondiale 
se conclut par la tentative insurrectionnelle et la répression de mai 1945, puis le statut inégalitaire de 1947. 

 Il y eut aussi quelques différences dans les politiques suivies au Gouvernement général de l’Algérie à Al-
ger. Charles Célestin Jonnart, dans la première décennie du XXe siècle, a des attentions pour les notables algé-
riens, il se veut ouvert et libéral, il crée le prix Abd el Tif en 1907, il promeut le style mauresque dit « style Jon-
nart », réalisé entre autres par l’architecte Tardoire : la médersa de Constantine – jusqu’en 1972, en plein centre, 
elle abrita l’université, avant la mise en service des blocs bétonnés de Niemeyer –, celle de Tlemcen, celle 
d’Alger, la gare d’Oran, la grande poste d’Alger, l’hôtel de ville de Skikda… Le gouvernement général est dirigé 
par un grand bourgeois du nord, qui a pour belle famille les banquiers et industriels lyonnais Aynard, relative-
ment en douceur par rapport à son successeur radical et franc-maçon, le gouverneur Charles Lutaud. A partir de 
1911, ce ci-devant préfet du Rhône se révéla un colonialiste raidement intransigeant. En contraste, la figure du 
gouverneur Maurice Viollette (1925-1927), lui aussi franc-maçon, lui aussi vrai colonial, mais croyant au message 
de civilisation que la France disait incarner, et se mettant pour cela à dos le colonat15. 

 Pendant la guerre de libération algérienne, les SAS furent une nouvelle version des bureaux arabes – 
même encadrement, même paternalisme pour attirer et rallier les populations, mais à contretemps de la lutte de 
libération engagée en 1954 – à cette différence non négligeable que les officiers français des Bureaux arabes ap-
prenaient l’arabe ou le berbère et que les officiers des SAS ignoraient généralement les langues du pays. Il exista 
même des militaires sensibles aux droits humains, voire même protestataires comme le fut le général Jacques 
Paris de Bollardière qui fut mis aux arrêts. Et même un vieux routier des Affaires indigènes comme le général 
Georges Spilmann, commandant la Division territoriale de Constantine en 1954, et mort en service commandé 
au Maroc en 1955, cria au fou devant les offensives du général Cherrière dans les Aurès entreprises fin 1954-
début 1955  avec d’énormes moyens. Il a laissé un ouvrage décapant, non conformiste, au titre provocateur, Sou-
venirs d'un colonialiste (1968) et, moins connu Le cas de conscience d'un officier (1970)16. Quant au général de Gaulle lui-

                                                 
13 Cf. Jacques Frémeaux, Les bureaux arabes dans l’Algérie de la conquête, Paris, Denoël, 1993, 310 p. 
14 Si « pacte » il y eut, il ne fut en tout cas pas conclu de manière synallagmatique  avec les Algériens. 
15 Cf. Françoise Gaspard, Maurice Viollette : homme politique, éditorialiste, Pontoise, Édijac, 1986, 253 p. ; François Gaspard (dir.), Maurice 
Viollette, 1870-1960 : de Dreux à Alger, actes du colloque Maurice Viollette tenu à Chartres les 29 et novembre 1985, Paris, L’Harmattan, 
1991, 207 p. 
16 Merci à Jean-Charles Jauffret pour m’avoir rappelé ces faits. 
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même, tout militaire dans l’âme qu’il ait été, et même s’il n’avait pas spécialement le FLN en sympathie, il dut 
probablement être assez tôt convaincu de la nécessité de discuter et de négocier avec la résistance algérienne. 
L’historien peut lire les opérations de reconquête « Jumelles » et « Pierres précieuses » du plan Challe, en 1959-
1960, comme la preuve par l’absurde qu’il fallait négocier, à la politique : même une maîtrise militaire du terrain 
ne détruisit pas l’ALN et elle renforça symétriquement le rôle et l’engagement des politiques du FLN dans le 
monde et à l’ONU. Tout général qu’il était, de Gaulle fut un politique. 

 

-b- Le mythe des occasions manquées 
 D’après l’historiographie positiviste, notamment la grande œuvre de Charles-Robert Ageron, succédant 
entre autres aux livres de Marcel Émerit, il y aurait eu des « occasions manquées » entre Algériens et Français 
depuis 1830. Prenons par exemple le sénatusconsulte de 1865 : l’« indigène » est français, mais régi par la loi mu-
sulmane, c'est-à-dire par ce qu’on appelait le statut personnel musulman, qui régissait les Algériens au privé  (ma-
riage, successions…) en lieu et place du Code civil. Pour se faire « naturaliser » français, un Algérien devait en 
faire la demande, renoncer à son statut personnel, et après examen, il pouvait par décret être admis à la citoyen-
neté française de plein droit. Très peu d’entre eux acceptèrent cet abandon : le statut personnel musulman était 
un symbole d’enracinement et d’opposition à la loi coloniale, il revêtait le sens d’une apostasie, de l’abandon de 
l’islam : il y avait la peur d’être taxé de « gawrî ». Moins de 5 000 Algériens s’étaient fait « naturaliser » français au 
moment du centenaire de la conquête en 1930 : un Ferhat Abbas, pourtant de culture largement française, refusa 
toujours d’abandonner son statut musulman pour devenir citoyen français. Et, pourtant, dans la logique du « di-
viser pour régner » et pour trouver une assise à son pouvoir, Paris avait, le 24 octobre 1870, promulgué le décret 
Crémieux donnant la citoyenneté française aux Juifs d’Algérie en leur conservant leur loi religieuse, la loi mo-
saïque. 

 Au lendemain de la première guerre mondiale, en 1919, fut votée la loi Jonnart, gouverneur général de 
l’Algérie, réinstallé début 1918 à la place de Lutaud par Clemenceau, président du conseil et ministre de la guerre. 
Alors que le service militaire obligatoire institué en 1912 en Algérie avait été présenté à dessein comme l’impôt 
du sang dû par tous les Français, cette loi ne donna le statut de citoyen dans le statut musulman qu’à une infime 
partie des Algériens, soigneusement triés et sous condition de connaissance du français et d’états de service. En 
1936, le projet dit « Blum-Viollette » – en fait c’était le projet Viollette, ministre d’État dans le gouvernement 
Blum –, reprit les logiques de la loi Jonnart, mais en augmentant le nombre des bénéficiaires de droit (dont les 
titulaires du certificat d’études primaires) à environ 25 000 hommes17. Et, bien que les deux députés socialistes 
élus en Algérie en 1936, Régis et Dubois, poussent le gouvernement de Front populaire de Blum à adopter le 
projet Viollette, devant les rodomontades du lobby colonial, Blum renonce à même le présenter à la Chambre 
des députés18. Blum ne voulait peut-être pas se mettre le lobby colonial à dos : il put vouloir, en s’inclinant, 
prouver sa qualité de bon Français, lui qui était qualifié par la presse d’extrême droite de juif allemand, affublé du 
nom de Karfulkenstein. Mais il y eut bien sûr responsabilité collective du gouvernement de Front populaire. Au 
fond, il y avait bien connivence structurelle entre le lobby colonial et Paris – l’État français – dont la colonisation 
de l’Algérie, représentée comme construction nationale française, était ressentie comme partie prenante : comme 
l’a écrit Jean-Paul Sartre, le colonialisme était bien un « système », un système français.  

 Le contenu du projet Viollette fut repris, et même élargi, par l’ordonnance gaullienne du 7 mars 1944. 
Elle fut reconduite en loi le 7 mai 1946, avec l’institution des deux collèges : le premier « français », le deuxième 
« indigène ». Les Algériens eurent cinq députés MTLD à Paris à la première Constituante, dont Mohammed 
Khider. L’assemblée nationale française vota le 20 septembre 1947 le statut de l’Algérie selon lequel, on l’a noté, 
chaque collège élisait le même nombre de représentants quand le premier collège ne comprenait en nombre 
qu’1/8 du chiffre des membres du deuxième collège. Ce qui aurait été peut-être bienvenu et accepté une décen-
nie plus tôt ne pouvait plus l’être en 1947 car le nationalisme algérien avait considérablement évolué devant les 
blocages français, et il y avait eu la tragédie de mai 1945. 

 Le 2 janvier 1956, les Français votent majoritairement pour la gauche. Le dirigeant socialiste Guy Mollet 
proclame son intention de faire la paix en Algérie et dénonce cette « guerre imbécile et sans issue ». Il est investi 
président du conseil, c'est-à-dire chef du gouvernement. En visite à Alger, il y est accueilli le 6 février 1956 sous 
les huées et des jets de tomates par une manifestation de Français d’Algérie. Et là aussi, Guy Mollet cède aux 

                                                 
17 Et non femmes : à cette époque, les femmes françaises n’avaient pas le droit de vote. 
18 Cf. Ahmed Koulakssis, Le parti socialiste et l’Afrique du Nord : de Jaurès à Blum, Armand Colin, 1991, 349 p. 
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pressions des manifestants et du lobby colonial qu’ils signifient. Le 12 mars 1956, l’Assemblée nationale vote 
pour son gouvernement les « pouvoirs spéciaux » sur la politique à mener en Algérie, avec entre autres 
l’approbation des députés communistes. Le contingent français est rappelé, c’est l’engagement dans la guerre. 
Cependant, pour tenter désespérément de l’arrêter, durant l’été 1956, est préparée l’organisation d’une confé-
rence nord-africaine devant se tenir à Tunis, organisée par le Maroc et la Tunisie, en concertation avec le secré-
taire d’État français aux Affaires marocaines et tunisiennes Alain Savary19. Il était d’accord pour qu’y participent 
quatre des neuf chefs historiques du FLN – Hocine Aït Ahmed, Ahmed Ben Bella, Mohammed Boudiaf, Mo-
hammed Khider –, se trouvant alors au Maroc20.  Objectif : préparer en douceur la décolonisation de l’Algérie en 
lui conférant un statut d’État indépendant en association avec la France dans un cadre fédéral maghrébin, étant 
entendu que Savary jugeait inéluctable l’indépendance de l’Algérie. Simplement il était un adepte de cet art du 
compromis que d’aucuns appellent la politique, qui aurait permis, s’il avait été tenté, à l’Algérie d’accéder par 
étapes à l’indépendance en faisant l’économie d’une terrible guerre. 

 L’avion marocain emmenant du Maroc à Tunis les quatre dirigeants algériens, qui transportait aussi 
l’intellectuel algérien Mostefa Lacheraf21, passa sur l’espace aérien, alors français, qu’il aurait dû éviter ; il fut ar-
raisonné par la chasse aérienne française – ce fut l’un des premiers détournements aériens de l’histoire. D’après 
Ben Bella, « ils nous ont vendus » (les Marocains), de connivence avec les services secrets français et le comman-
dement militaire français en Algérie pour que la conférence n’ait pas lieu. Les cinq Algériens sont appréhendés à 
leur descente d’avion – ils passeront tout le reste de la guerre en prison. La conférence de Tunis avait bien été 
sabotée. Malgré ses protestations au gouvernement, Alain Savary ne parvint pas à les faire libérer. Il démissionna 
donc, la mort dans l’âme. L’appareil militaire français dirigeant exulte. De son côté, d’après un témoignage de 
Salah Boubnider et les mémoires inédits de Lakhdar Ben Tobbal, colonel de la wilâya II (Constantinois), à 
l’écoute de la radio ce dernier aurait fumé, dans l’attente fébrile, sept paquets de Bastos ; et, lorsqu’il comprit que 
les cinq Algériens prisonniers ne seraient pas libérés, on aurait fait la fête au commandement de la wilâya II ; 
explication entendue dans la bouche d’Algériens : on ne pouvait pas trahir l’engagement du 1er novembre 1954 
en acceptant un compromis qui ne reconnaîtrait pas d’emblée l’indépendance et la souveraineté totales de 
l’Algérie. Autre lecture possible : en un temps où l’armée prétorienne des frontières de Boumediene et son État-
Major Général n’existaient pas encore, l’appareil militaire en formation dans les maquis espérait alors encore être 
maître du jeu dans l’Algérie indépendante à venir, ce qu’une paix négociée aurait entravé car elle aurait mis au 
premier plan les politiques. 

 Alors, occasions manquées ? Ou occasions non tentées ? Car il ne peut y avoir d’occasions manquées 
que s’il y a des occasions tentées : le Front populaire n’osa pas affronter le lobby colonial ; le gouvernement Paul 
Ramadier, le premier de la IVe République, ne prit pas la mesure de l’acuité de la question algérienne en faisant 
voter le statut de 1947, Guy Mollet plia sous l’hostilité de la foule européenne d’Alger, puis céda au coup des 
services français qui avaient (à son insu ?) mis un terme à un espoir de paix le 22 octobre 1956. Au total, rien ne 
fut vraiment entrepris par les gouvernants français pour empêcher le dénouement violent : comme système, le 
colonialisme restait prévalent dans l’imaginaire nationaliste français. 

  

-c- Le primat des armes 
 La conquête de l’Algérie, commencée en 1830, dura près de deux décennies, ce fut une conquête mili-
taire. Et la résistance algérienne s’est manifestée dans le temps moyen (à partir de 1830) par la résistance armée. 
Plusieurs révoltes, toutes durement réprimées, scandèrent l’histoire, depuis l’insurrection d’El Mokrani - Bel 
Haddad en 1871 jusqu’à la tentative du printemps 1945 du Constantinois, en passant par des révoltes en Kabylie 
orientale, l’insurrection des Oulad Sidi Chaykh qui embrasa l’Algérie du Sud Oranais au Titteri en 1864, la ré-
volte de l’Aurès en 1879 , celle de Bou ‘Amama dans le Sud Oranais en 1881-1882, la révolte plus circonscrite 
dite de Marguerite, près de Miliana, en 1901, l’insurrection du Belezma/Aurès de 1916-1917 dont la répression 
dura six mois, 38 ans avant l’infijâr du 1er novembre 1954.   

 L’ALN de 1954-1962 avait été esquissée par la création, au congrès du MTLD de février 1947, de l’OS 
(Organisation Spéciale), organisation paramilitaire, à laquelle, par esprit de consensus, avait finalement consenti 

                                                 
19 Né en 1918 à Alger où son père était ingénieur des chemins de fer. 
20 Les cinq autres : Mostefa Ben Boulaïd (mort au maquis le 22 mars 1955) Larbi Ben M’hidi, Rabah Bitat (arrêté le 23 mars 1955), 
Mourad Didouche, Belkacem Krim. 
21 Auteur notamment de L’Algérie, nation et société, Paris, Maspero, 1965, 351 p. 
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Messali Hadj, lequel croyait de son côté davantage à une voie politique. Mais au sein du parti existaient aussi 
des forces qui se défiaient d’une voie politique marginalisant la perspective d’un recours aux armes, dont le doc-
teur Mohammed Lamine Debaghine, qui fut politiquement éliminé par Messali en 1949. A la tête de l’OS, se 
succédèrent Ahmed Ben Bella et Hocine Aït Ahmed. A la réunion de Zeddine, fin 1948, dans le Haut Chélif, à la 
ferme familiale de l’instructeur chef militaire Djilali Belhadj, dans le Haut Chélif, le rapport d’Aït Ahmed insistait 
sur la nécessité de mettre au premier plan la lutte armée, et des dirigeants comme Hocine Lahouel firent leur 
cette perspective. Sans moyens réels et sans organisation d’ampleur, l’OS ne put, au mieux, que conduire un 
Kriegspiel peu menaçant pour l’ordre colonial : un scoutisme d’apprentis guerriers dont Aït Ahmed décrit savou-
reusement les pérégrinations en montagne dans ses mémoires22.  

 De toute façon l’OS fut démantelée en 1951 par les services français et les rescapés de la répression ron-
gèrent leur frein dans la clandestinité ; jusqu’à ce que, notamment sous la conduite du maître organisateur Mo-
hammed Boudiaf, soit préparée la logistique de l’allumage de la mèche du 1er novembre 1954. Le contexte mon-
dial était celui de la toute récente guerre d’Indochine, et de la victoire de Dien Bien Phu du Viet Congh sur 
l’armée française où combattaient des soldats algériens. Revenus en Algérie, ils furent les porteurs de la bonne 
nouvelle : une guerre de libération anticoloniale pouvait se terminer par la victoire des colonisés. Nombres 
d’initiateurs du mouvement de novembre 1954 provenaient de l’OS : Le FLN voulut renouer avec la logique de 
l’OS,  en faisant cette fois de l’ALN un instrument efficace 

 Pendant la guerre de libération algérienne, nombre d’officiers français furent de leur côté persuadés de 
l’avoir emporté par les armes, et donc d’être trahis par le gouvernement du général de Gaulle. Ce fut le général 
Salan et le putsch des généraux d’avril 1961, ce fut aussi l’OAS, dans son combat désespéré à contretemps. Le 
récent album de Patrick Buisson, déjà cité, chante encore le mythe du triomphe de l’armée française sur les « fel-
laghas ». Du côté algérien, le recours à l’action armée est célébré en Algérie par les descendants des mujâhidûn, 
des mujâhidât et des shuhadâ’. Cela permet aussi de magnifier un pouvoir dirigeant se légitimant par la lutte armée 
de libération nationale et l’invoquant en toute occasion pour consolider l’appareil militaire – appareil issu de 
l’armée des frontières et de l’EMG de Boumediene créé par le CNRA23 début 1960, appareil  longtemps maître 
du jeu. Cela permet d’escamoter le rayonnement du FLN de par le monde et à l’ONU que de vrais politiques 
s’acharnèrent à édifier ; cela pour aboutir, à partir de 1960, et surtout de l’été 1961, avec le GPRA de Ben Yous-
sef Ben Khedda, aux décisives négociations d’Évian, auxquelles Mohammed Harbi fut désigné comme expert. 
Seule une solution politique était viable, et ce furent bien des civils qui gagnèrent la paix, même si la commotion 
initiale des armes avaient été le préalable obligé conduisant le pouvoir colonial à lâcher du lest, à négocier : dé-
nouement d’une résistance à l’ordre colonial que l’historien doit étudier sous toutes ses facettes, dialectiquement. 
Mais avant de tenter de l’analyser in fine, il importe, ce qui est bien peu tenté dans l’historiographie courante, de 
remonter à ce qui précède la colonisation de l’Algérie, de situer au préalable l’histoire algérienne dans son an-
crage profond à l’histoire de longue durée, et plus largement à l’histoire de la Méditerranée dont elle est partie 
prenante. 

     

-3- L’ EVOLUTION HISTORIQUE SUR LA LONGUE DUREE   
 Cette question de fond renvoie en effet inévitablement à l’histoire de la Méditerranée telle que la conçut 
et la réalisa Fernand Braudel, historien renommé de l’École des Annales, dans la lignée de Marc Bloch et de la 
revue des Annales Économie, Sociétés, Civilisations, avec notamment Lucien Febvre et Ernest Labrousse, – ce dernier 
fut aussi le maître à penser du grand historien ottomaniste algérien Lemnouar Merouche. Braudel, Lorrain 
d’origine24, fut nommé à 22 ans en 1923 professeur à Alger où il enseigna pendant dix ans. Il fut notamment le 
théoricien des différents temps de l’histoire : du temps court au temps long ou temps de longue durée. Il faut y 
insister parce que l’histoire de l’entité spatialo-humaine qui deviendra l’Algérie n’a pas commencé en 1962, non 
plus en 1830 et pas davantage en 1518, quand Aoudj Barberousse est investi par le sultan ottoman du gouver-
nement d’Alger. Il faut, pour comprendre le présent et le passé proche, un bref temps d’arrêt sur la longue du-
rée.  

 

                                                 
22 Mémoires d’un combattant, L’esprit d’indépendance 1942-1954, Paris, Sylvie Messinger, 1983, 239 p. 
23 Conseil National de la Révolution Algérienne – le parlement de la résistance algérienne. 
24 A mon avis mieux inspiré par l’histoire de la Méditerranée que lorsqu’il traite de « l’identité de la France ». 
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-a- Société segmentée et emprises étatiques 
 Partons des réflexions de Benjamin Stora sur les différences entre Maroc et Algérie : le Maroc, qui a 
connu une durée et une forme de colonisation différentes de celles de l’Algérie, cultive d’après lui un rapport à 
l’histoire qui « s’enracine dans la tradition et insiste sur la continuité ». En revanche, pour les Algériens qui ont 
vécu la présence ottomane avant l’arrivée des Français, c’est « l’histoire (anti)coloniale [qui] invente le territoire 
[…], ces perceptions distinctes entraînent deux formes de légitimation de l’État-nation : elle passe, au Maroc, par 
l’histoire longue, tandis qu’elle transite, en Algérie, par la puissance géographique »25. 

 Il est vrai que, sur la longue durée, perdure dans al-Maghrib al-awçat (le Maghreb médian, aujourd’hui 
l’Algérie) une société segmentée en qabâ’il (tribus), familles élargies et clans. L’identité de base y fut longtemps 
celle de communautés patriarcales, régies par une norme solidariste et unanimiste, l’identité large étant depuis 
douze siècles fondée sur la référence à al-umma-al-muhammadiyya (littéralement la communauté mahométane [uni-
verselle]). Dans la patrie Algérie, al-watan, c’est étymologiquement le lieu natal, référé aux hommes d’un terri-
toire, et non à un groupe humain en soi (al-qawm) : wataniyya peut être traduit en français par nationalisme alors 
que patriotisme serait stricto sensu plus exact. Mais ailleurs, en Égypte et dans le reste du monde arabe, c’est le 
terme de qawmiyya qui est plus souvent utilisé (qawmiyya miçriyya, qawmiyya ‘arabiyya : nation égyptienne, nation 
arabe). Pour société nationale, on dit sharika wataniyya en Algérie, mais sharika qawmiyya en Tunisie.  

 Les groupes qui tentent, du XIe au XIIIe siècle, de conquérir et d’édifier un empire maghrébin viennent 
du Maghrib al-Aqçâ – le Maghreb extrême, aujourd’hui le Maroc :  du XIème au XIIIème siècles, ce sont les dynasties 
des Almoravides (al-Murâbitûn), puis surtout des Almohades (al-Muwahhidûn), le conquérant almohade ‘Abd al-
Mu’min étant, lui, originaire de la région de Nedroma, à une cinquantaine de kilomètres au nord-ouest de Tlem-
cen ; mais le foyer originel de leur pouvoir est Marrakech. Puis, à partir de Fès, viennent les Marînides (Banû 
Marîn), originaires du Tafilalet, avant les Saadiens (al-Sa‘adiyyûn) puis les Alaouites (al-‘Alawiyyûn), porteurs de la 
noble marque chérifienne, eux aussi issus du Sud marocain. Tous sont originaires de groupes humains de 
l’intérieur. Il en est de même des Zayânides (Banû Zayân) de Tlemcen, issus également du terroir profond. Mais 
eux ne sont pas porteurs de la distinction chérifienne ; et les dynasties installées à Marrakech, puis à Fès, édifient 
un pouvoir éminent, relativement stable, du moins sur un bilâd al-makhzan (pays de souveraineté de l’État, fisca-
lement contrôlé) assez bien délimité dans les plaines et ayant échappé à l’emprise ottomane, et le bilâd al-sayba 
(zones fiscalement incontrôlées, sises surtout en montagne) leur échappant plus ou moins selon le rapport des 
forces. 

 A l’antiquité tardive, en Numidie-Maurétanie césaréenne – al Maghrib al-awçat : la future Algérie –, le 
schisme donatiste contre le catholicisme romain peut être vu comme précurseur de l’Islam ; les révolte des cir-
concellions et de Firmus contre l’autorité romaine installée comme annonciatrices des dissidences à vecteur reli-
gieux, comme, au VIIIe siècle, la grande révolte du kharijite (khârijî) Abû Yazid (l’homme à l’âne : çahîb al-himâr) 
contre l’État aghlabide sunnite de Kairouan ; les royaumes « numides » de l’Antiquité et les principautés 
« maures » des Ve-VIe siècles comme avant-coureurs de la dynastie rustamide de Tihert, puis  du « royaume de 
Tlemcen » des Banû Zayân. Si, au VIIIe siècle,  ‘Abd al-Rahmân ibn Rustam était originaire d’Orient, le pouvoir 
zayânide des XIIIe-XVe siècles est issu de communautés originaires du Maghreb oriental, repoussées vers les 
Hautes plaines oranaises par l’avancée des Banû Hilâl. Mais ce « royaume » est menacé, à la fois par les voisins de 
l’ouest marînides dont les Zayânides ont été un temps les clients, et à l’est par les dissidences endémiques des 
communautés du Chélif, du Dahra et de l’Ouarsenis. Dans le même temps, les Banû Hafç (Hafçides) de Tunis, 
eux, édifient peut-être l’état le plus achevé du Maghreb, dont le centre est l’Ifriqiya (al-Maghrib al-adnâ), la future 
Tunisie. Cette dynastie provenant, non du terroir, mais d’une lignée de gouverneurs établis par les Almohades à 
Tunis, domina aussi le Constantinois, jusqu’à Bejâïa,  dont la dynastie des Banû Hammâd avait disparu au milieu 
du XIIe siècle sous le choc des Banû Hilâl. 

 Le territoire du Maghrib al-awçat  est endémiquement le théâtre d’affrontements entre voisins de l’ouest et 
de l’est, aussi le royaume de Tlemcen doit-il maintes fois négocier sa tranquillité en concédant des iqtâ‘(s) (con-
cessions, fiefs fiscaux) aux communautés indociles. Durant l’Algérie ottomane, connue notamment grâce aux 
travaux récents des historien(ne)s algérien(ne)s Fatima Zohra Guechi, Abd El Hadi Ben Mansour et Lemnouar 
Merouche26, se produisit une relative stabilisation. Le beylik, mieux établi, reposant notamment sur le corps des 

                                                 
25 In conclusion de Benjamin Stora, Algérie, Maroc, histoires parallèles, destins croisés, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002, 195 p. 
26 Fatima Zohra Guechi, Qsantîna fî ‘ahd Çâlah bâiy al bâiyât, (Constantine à l’époque de Salah, le Bey des Beys), Constantine, Média-Plus, 
2005, 198 p. ; Abd El Hadi Ben Mansour (traduit du latin et présenté par), Alger, XVIe-XVIIe siècle: journal de Jean-Baptiste Gramaye, 
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janissaires turcs, s’appuie sur les tribus makhzan qui pressurent les tribus ra‘âiya, soumises comme un troupeau 
à son berger. Mais de tous temps, les ancêtres des Algériens ont vu avec méfiance tout pouvoir prétendant 
s’imposer à l’ordre communautaire de base : ils ne croient pas à l’État parce que, pour eux, l’État s’est continû-
ment confondu avec un appareil d’origine extérieure (Rome, Algérie coloniale, et même ottomane) ou un seg-
ment de la société répugnant à rendre des comptes à la société, autrement que comme des sujets fiscaux à domp-
ter ou  avec qui négocier pour acheter leur innocuité. De ce point de vue, il y a ressemblance avec le royaume de 
France de Louis XIV où, au XVIIème siècle, les sujets du roi ne connaissent guère de l’État que la fiscalité. Enfin, 
on peut dire que, sur le temps moyen récent, la démocratie a été entravée en Algérie par des pouvoirs certes au-
toritaires mais aussi par une idéologie se défiant de la démocratie comme risquant de contrevenir au sacré com-
munautaire. Il y a bien des démocrates de cœur, mais guère sur la scène politique active, et la démocratie offerte 
est de toutes façons clivée entre masse et élite, d’aucuns diraient « censitaire ». Et la société actuelle est encore 
quelque part tributaire d’ancrages socioculturels de longue durée. 

 

-b- Récurrences socioculturelles de temps long 
 Certes, les systèmes socio-économiques connaissent des avancées et des replis, comme tout en histoire 
ils évoluent mais ils restent marqués plus ou moins consciemment par un enracinement de longue durée. Ce que 
Freud appelait les « mémoires-écrans », celles du temps conscient, récent et construit, qui refoule l’inconscient de 
la longue durée dont les productions – stéréotypes, tabous, interdits…– relèvent de l’inclusion dans l’univers de 
ce que Germaine Tillion a dénomme « le harem et les cousins » et dont maints paramètres socioculturels sont 
bien antérieurs à l’Islam. Cf. par exemple  l’inscription latine du 1er siècle retrouvée dans les ruines romaines de 
Thuburbo Majus (en Tunisie, à 100 km à l’est de la frontière algérienne, aujourd’hui al Fahs) qui édicte les condi-
tions d’accès au temple d’Eshmaus (Esculape), le dieu guérisseur : il ne faut pas manger de porc, pas de relations 
sexuelles depuis moins de trois jours, obligation de se déchausser avant d’entrer, cela six siècles avant l’Islam.  

 Par plusieurs traits, il y a aussi des ressemblances d’une rive à l’autre de la Méditerranée : dans la Grèce 
antique que l’on crédite d’avoir inventé la démocratie, une femme qui sortait de chez elle sans voile sur la tête 
était considérée comme une femme de mœurs légères – euphémisme, et il y a peu encore, de l’Espagne à l’Italie 
via la France, on n’imaginait pas une femme entrer dans une église la tête découverte. Il y a aussi sur les deux 
rives le tabou du sang et la crispation sur la virginité des jeunes filles à marier, longtemps biens communs médi-
terranéens – le rite du drap rougi de sang à la fenêtre et, en plus répandu en France, celui plus politiquement 
correct de « la chichole » : une mixture de chocolat, de vin blanc ou de clairette, souvent mélangée à un jus de fruit 
rouge, où trempaient des mouillettes de pain, de brioche ou de biscuit, servie dans un pot de chambre portant en 
son fond un œil ouvert. La chichole était naguère encore, et l’est paraît-il encore ici et là, offerte à la jeune mariée 
au réveil de la nuit de noces, jusque dans le Beaujolais, au nord de Lyon, et peut-être ailleurs à distance de la Mé-
diterranée. Or cette Méditerranée dont, culturellement, les rives nord et sud ont d’incontestables affinités, est 
irrémédiablement clivée à partir du XIIe siècle.  

 

-c- L’Algérie et la marginalisation en Méditerranée 
 En effet, la Méditerranée – la mer moyenne des Arabes : al Bahr al-Mutawasit –  qui put être considérée 
du VIIIe au XIe siècle comme un quasi « lac musulman », primordial dans les relations Orient – Occident, fut 
largement reconquise à partir du XIIe siècle, surtout par les capitalistes marchands de Gênes et de Venise dans le 
sillage des croisade. Avec les capitaux et les navires italiens, en moins de deux siècles, pratiquement, la Méditer-
ranée cesse d’être un lac musulman. Les Islamo-Arabes sont marginalisés dans le contrôle des routes maritimes, 
au profit surtout des Italiens, et dans une moindre mesure des Marseillais et des Catalans. En 1212, c’est la hazî-
ma (défaite), parfois dénommée nakba (catastrophe) de Las Navas de Tolosa (en arabe Hiçn al-‘iqâb : le bastion du 
châtiment). Croisades et Reconquista restent dans l’imaginaire des non-dits douloureux : l’historien nationaliste 
algérien Ahmed Tawfiq al-Madanî parle, pour désigner le colonialisme français, de « al-isti‘mâr al-çalîbî » (le colo-
nialisme croisé), raison pour laquelle selon lui les ancêtres des Algériens furent à la fois des victimes (dahâiyâ) et 
des héros (abtâl). Il a écrit un livre, paru dans les années soixante, dont le titre est en traduction française, La 

                                                                                                                                                                                
« évêque d'Afrique », Paris, Édit. du Cerf, 1998, 773 p. ; Lemnouar Merouche, Recherches sur l’Algérie à l’époque ottomane, t. 1 : Monnaie, prix et 
revenus, 1520-1830, Paris Bouchène, 2002, 314 p., t. 2 : La course, mythes et réalités, ibid., 2007, 353 p.   
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guerre de 300 ans entre l’Algérie et l’Espagne (1492-1792)27 : une guerre de 300 ans : trois fois plus que les Français 
qui n’ont eu, eux, à mener qu’une guerre de 100 ans. Le traumatisme du clivage resta vivace et profond : le 
communiqué revendiquant l’assassinat des moines de Tibehirine en 1996 parlait de l’obligation d’éliminer les 
chrétiens et les croisés. S’opposent en binôme tranché le dâr al-harb (demeure de la guerre - chrétienne) et le dâr 
al-islâm (demeure de l’Islam).  

 Les traductions du grec à l’arabe avaient fait la gloire de l’époque abbasside, bien avant les croisades ; le 
relais est pris dans l’autre sens par des traductions de l’arabe au latin, notamment  dans les foyers espagnol de 
Tolède, et italien de Salerne : c’est par l’intermédiaire de l’arabe et du latin, que à travers deux traductions succes-
sives, les Européens connaissent notamment le philosophe grec Aristote. Ce mouvement se ralentit, puis s’arrête 
quasiment aux XIVe-XVe siècles. Mais, dès avant, aucune traduction en arabe n’est entreprise de textes euro-
péens : au Maghreb, on ne connaît ni Dante, ni Montaigne ni Shakespeare. Les Mille et une nuits ne sont traduites 
en français qu’au XVIIIe siècle et Ibn Khaldûn ne sera découvert et traduit qu’au XIXème siècle en France. 
S’installent durablement le clivage et un autisme transméditerranéen, avec tout son lot de stéréotypes et de blo-
cages symétriques. 

 Au XVe siècle, les escadres portugaises vont par mer chercher l’or dans le golfe de Guinée et long-
circuitent les itinéraires sahariens, appauvrissant et desséchant leurs terminus septentrionaux: ainsi Tlemcen vé-
gète et s’appauvrit. Cette expansion est contemporaine du parachèvement de la Reconquista. Ancrée est la nostal-
gie d’un âge d’or perdu : une haute figure comme Larbi Ben M’hidi avait l’Andalousie au cœur de ses émotions. 
Plus largement, les « grandes découvertes » européennes, une fois le cap de Bonne Espérance franchi, permet-
tent aux Européens de s’approprier par voie maritime les échanges Asie-Europe, et bientôt de dominer les rela-
tions croissantes avec l’Amérique. D’où dessèchement et appauvrissement pour la Méditerranée et le monde 
islamo-arabe. Corrélativement, les grands intellectuels hardis de l’époque de l’Islam classique cèdent la place à 
des érudits qui répètent, parfois en beauté, mais qui ne créent plus. Ibn Khaldûn est la grande exception d’une 
période de repli, repli dont il a d’ailleurs pleinement conscience. Les centres de décision sont transférés vers le 
nord, vers l’Europe, et vers l’Ouest. A la veille de la révolution industrielle de l’Europe nord-occidentale, 
l’Atlantique a en grande partie remplacé la Méditerranée comme lac intérieur primordial des échanges mondiaux. 

 Cette évolution est commune à l’Europe du sud, au Maghreb et au Proche-Orient. Mais, dans le terri-
toire de l’actuelle Algérie, l’un des plus tournés vers son intérieur, le repli dut être ressenti comme plus accentué. 
Au XVIe siècle ottoman, Alger devient le centre de la course maritime. Or la course est une réponse à une mar-
ginalisation par rapports aux circuits d’échanges majeurs : les nids de corsaires dalmates répondaient à la supré-
matie de la République de Venise sur la mer Adriatique. Or, dans une Méditerranée secondarisée, la rente cor-
saire est amoindrie dans le courant du XVIIIe siècle, d’où le racket du beylik pour réquisitionner les blés des pay-
sans, puis les vendre à la France ; d’où, avec les mauvaises récoltes du début du XIXe siècle, les prix délirants du 
blé et les famines, qui culminent avec celle de 1805 dont le beylik fait endosser la responsabilité aux juifs, boucs 
émissaires ; d’où la sanglante émeute antijuive de juin 1805 relatée par l’historien Lemnouar Merouche,  alors 
même que le dey Mustapha pacha II continue à vendre du blé à la France28. Pénurie et disette continuent durant 
les décennies suivantes pendant la conquête coloniale jusqu’au paroxysme de la grande famine de 1868 – là la 
paysannerie algérienne est affamée par une mauvaise récolte et par la déstabilisation du mode de production 
traditionnel sous les coups de boutoir du capitalisme colonial et les dépossessions qu’il charrie. 

 Dans la mémoire longue des Algériens, le rapport avec les voisins du Nord est marqué par le contentieux 
et le traumatisme de l’exclusion ; ils ressentent aussi d’avoir été marginalisés par rapport aux voisins de l’est et de 
l’ouest : si une évolution assez semblable marqua l’ensemble du Maghreb, les centres intellectuels et culturels les 
plus prestigieux restèrent en-dehors de l’Algérie : Fès (mosquée-université Qarawiyîn : des Kairouanais), Tunis 
(mosquée-université al-Zaytûna : de l’Olivier) et plus encore Le Caire (mosquée-université al-Azhar : la lumineuse) 
n’ont jamais eu d’équivalents algériens. Cette frustration s’accrut durant la période coloniale. 

 

 

 

 

                                                 
27 Harb al-thalâthimi’a sana bayna al-Jazâ’ir wa Isbâniyâ, al-Sharika al-wataniyya lilnashr wa al-tawzî‘, Alger, sd., 542 p. 
28 Cf. Lemnouar Merouche, op. cit. supra 
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-4- REPLIQUER A L ’ ORDRE COLONIAL  :   
       ESSAI D’ APPROCHE DIALECTIQUE  
 

-a- Un entrelacement traumatique  
 Les Algériens ont, comme l’ensemble du monde islamo-arabe méditerranéen, regardé avec défiance 
l’Europe et le christianisme çalîbiyy depuis la reconquête de la Méditerranée portée par les croisades aux XIIe -
XIIIe siècles par les marchands italiens. Mais le poids du passé colonial est bien plus douloureux en Algérie qu’en 
Tunisie ou au Maroc : nulle part une colonisation ne fut aussi pesante, une lutte de libération aussi sanglante. Les 
traumatismes et la déstructuration sociale et mentale portés par le colonialisme y ont durablement installé une 
culture du malheur tenant pour acquis que les Algériens étaient irrémédiablement constitués par la souffrance. 

 à la différence d’autres pays, désireux de chercher en temps utile la science : « أ����ا ا�
�م  � �� �� ا���ن » 
jusqu’en Chine, et, pour commencer, au nord de la Méditerranée, l’Algérie connut une ouverture sur l’extérieure 
forcée, dans un contexte d’occupation, de dépendance et de dépossession sans équivalent : l’ouverture ne fut pas 
librement recherchée, comme ce fut le cas lors de la période des Tanzimât de l’empire ottoman, puis des Jeunes 
Turcs ; ou en Égypte avec Mohammed Ali : rien de comparable à la mission qu’il envoya à Paris en 1826, sous la 
conduite de  Rif‘a al-Tahtâwî29, de 44 savants égyptiens, chargés de s’initier aux sciences de infidèles pour com-
prendre les raisons de leur puissance et en faire profiter l’Égypte ; et ce fut d’Égypte que partit le mouvement de 
la Nahda. Rien de comparable non plus au collège Çâdiqî (ا���د�� ��
-grande école bilingue franco-arabe fon ,(ا��
dée par le pacha Kheireddine, lui aussi grand admirateur de la France, début 1875, six ans avant la conquête 
française de la Tunisie. Les Algériens ont eu le sentiment d’avoir été des mal-aimés de l’histoire au regard de 
l’Europe, voire par rapport à leurs voisins maghrébins et par rapport au Machreq. 

 Cependant, les élites issues d’une école française chichement dispensée à la masse, mais aussi les travail-
leurs émigrés découvrant une société inédite et le mouvement ouvrier, purent être séduits par tels modèles fran-
çais – nombre d’Algériens ont dit l’admiration qu’ils portaient à leurs professeurs français. Il y eut des séduc-
tions, qui purent tourner à la fascination chez les « Jeunes Algériens », chez Ferhat Abbas – il tenait au Caire ses 
conférences de presse en français, à la grande incompréhension des Égyptiens : un Arabe, ça parle arabe ! Mais si 
séduction il y eut, ce ne fut pas dans l’ouverture librement recherchée, ce fut, en ambivalence, dans un contexte 
traumatique de soumission au système colonial. D’un côté, face aux arrogants modèles coloniaux, il y eut fasci-
nation compensatoire pour l’Orient islamo-arabe, de l’autre il y eut bel et bien un entrelacement, remarquable 
par exemple du point de vue de la langue : longtemps le français n’eut pas vraiment le même statut qu’en Tunisie 
et au Maroc et la dârija algérienne est davantage pénétrée de vocables français30. En algérien, d’ouest en est, saiyâ-
ra se dit « karoussa », « lauto », « tonobil » ou « taxi » ;  masbah se dit « piscina », la déprime du mal vivre se dit « dégou-
tage ». 

 Donnons la parole au fils d’Augustin Berque (1884-1946), lequel fut un administrateur particulièrement 
au fait de la société rurale algérienne, puis Directeur des Affaires indigènes : à Jacques Berque (1910-1995), né à 
Frenda, ayant vécu aux côtés des Algériens, grand islamologue arabisant et traducteur du Coran : « La France et 
l’Algérie ? On ne s'est pas entrelacé pendant 130 ans sans que cela descende profondément dans les âmes et dans 
les corps ». Cette formule célèbre, souvent citée, l’est entre autres par Mohammed Harbi dans ses mémoires31. 
De fait, la discrimination coloniale put être une occasion d’ouvertures et de relations avec des Français. Le sys-
tème de dépossession des terres bénéficia  certes à des petits colons qui vivaient au-dessus des Algériens, mais 
qui malgré tout purent coexister avec eux et les connaître – on a déjà mentionné Victor Spielmann. Nombre 
d’entre eux, de l’Oranie au Constantinois, avaient dû apprendre l’arabe pour communiquer avec leurs ouvriers 
agricoles ; et en Oranie, les spécialistes de la taille de la vigne furent souvent des Kabyles. Bref, l’historien ne 
peut faire l’économie d’une analyse dialectique sur le temps moyen qui prenne en compte les sources de l’identité 
algérienne eu égard au vécu des Algériens colonisés. En histoire, toute identité est dynamique : elle est identifica-

                                                 
29 relatée par le même Tahtâwî, en traduction française, sous le titre L’Or de Paris, Paris, Sindbad, 1988, 342 p. 
30 Cf. Khaoula Taleb-Ibrahimi, Les Algériens et leur(s) langue(s) : éléments pour une approche sociolinguistique de la société algérienne, préface de 
Gilbert Grandguillaume, Alger, Édit. el Hikma, 1997, 328 p. 
31 Une vie debout. Mémoires politiques, t. 1, 1945-1962, Paris, La Découverte, 2001, 420 p. 
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tion, et même, comme l’a bellement montré Michel Serres, souvent un patchwork, un tissu d’arlequin prove-
nant de plusieurs sources d’identification32. 

 

-b- Une identité à source unique ? 
 Ce fut l’émir Abd El-Kader, étudié notamment par le regretté Bruno Étienne et par François Pouillon33, 
qui esquissa l’édification d’un État proprement algérien. D’une grande famille chérifienne de la région de Masca-
ra, il était un shaykh mystique qâdirî admirateur d’Ibn ‘Arabi et un pieux hâjj, doublé d’un savant éclairé, poète et 
théologien. De retour de pèlerinage avec son père Mahieddine,  il avait séjourné tout jeune au Caire où il avait 
connu le pacha d’Égypte Mohammed Ali. Il admira son entreprise en cours de modernisation de l’Égypte, et il 
voulut s’en inspirer pour bâtir son armée et son État. Il tenait à jeter les bases d’une Algérie, à la fois musulmane, 
éclairée comme il l’était, et moderne : on pourrait, en recourant au vocabulaire de l’Europe « des Lumières » du 
XVIIIème siècle, le qualifier de despote éclairé musulman. Désigné à 25 ans en 1832  sultan par une assemblée de 
chefs, il sut s’entourer de conseillers de diverses provenances, il se montra stratège et tacticien dans sa guerre de 
résistance, à la fois guerrier et homme de paix – il signa en 1837 avec son adversaire, le général Bugeaud, le traité 
de la Tafna.  

 Il fut aussi un administrateur, il jeta les bases d’une réforme de la fiscalité et d’une œuvre d’éducation. 
Mais, s’il parvint un temps étendre son pouvoir sur deux tiers de l’Algérie, il ne dépassa guère Bejâïa vers l’est : le 
beylik de Constantine resta aux mains de Hadj Ahmed bey jusqu’à la difficile conquête de Constantine par les 
troupes françaises en 1837. Le gouvernement de l’émir fut précaire, dans l’instabilité de l’état de guerre et du 
harcèlement par les troupes ennemies après la rupture du traité de la Tafna par Bugeaud en 1839; mais il eut 
aussi à affronter la segmentation de sa société : il dut mettre le siège devant la forteresse de la confrérie rivale des 
Tijâni d’Aïn Mahdi, au sud du djebel Amour, avant de la prendre d’assaut, et réprimer des tribus indociles 
comme les Banû Zaytûn. Cela n’empêcha pas son ouverture d’esprit de lui faire connaître et apprécier des Fran-
çais : Monseigneur Dupuch, évêque d’Alger, avec lequel il partagea des préoccupations spirituelles, ou le général 
Daumas avec lesquels il entretint une correspondance assidue – ils avaient notamment en commun l’amour des 
chevaux34. Abd El-Kader comprenait et lisait sans doute le français, mais il ne le parlait pas, ou ne voulait pas le 
parler. 

 A partir de la fin du XIXe siècle, les rares Algériens éduqués dans les écoles françaises devinrent des no-
tables, petits ou grands, que l’on dénomma alors « Jeunes Algériens » ; parmi eux des instituteurs (dont Larbi 
Fekar de Tlemcen, Rabah Zenati, de Taourirt-el-Hadjadj, qui enseigna dans le Constantinois…),  des avocats et 
nombre de médecins (le docteurs Taïeb Morsly, fondateur à Constantine d’une amicale des citoyens français 
d'origine indigène, l’ophtalmologue Belkacem Bentami et son frère neurologue Djilali, de Mostaghanem, le doc-
teur constantinois Mohammed Bendjelloul, fondateur en 1830 de la Fédérations des Élus musulmans du dépar-
tement de Constantine) et, né en 1899 à Taher, le pharmacien de Sétif Ferhat Abbas, le futur dirigeant de 
l’UDMA. Un Mohammed al-Aziz Kessous, originaire d’une famille de commerçants de Collo, fut enseignant et 
journaliste. Quelques Jeunes Algériens sont de grands commerçants, comme Omar Bouderba à Alger, entrepre-
neurs de transport  comme Larbi Bendimered de Tlemcen. Il y eut pour tous une vraie séduction pour les mo-
dèles français d’éducation et de culture. On remarque chez eux un mimétisme patent : ils sont habillés à 
l’européenne, avec costume, gilet et cravate, mais ils sont aussi généralement coiffés du tarbouche musulman 
distinctif. Dans sa thèse sur Nédroma, marquée par quelques grandes familles (Ben Rahal,  Nakkache…), Gilbert 
Grandguillaume considère que cette ville fut une cité à s’être quasiment auto-colonisée. Tous les Jeunes Algé-
riens ont la maîtrise de la langue française et la parlent mieux que beaucoup de Français ; et certains, même, sont 
très peu cultivés en arabe : Ferhat Abbas n’avait peut-être pas même la pleine maîtrise du dialecte de son terroir 
originel djidjellien. Politiquement, ils veulent l’assimilation à la France dans le statut personnel musulman, assi-
milation signifiant pour eux réalisation de l’égalité avec les Français ; mais quelques uns vont jusqu’à « se natura-
liser » en l’abandonnant. 

                                                 
32 L’incandescent, Paris, Le Pommier, 2003, 351 p. 
33 Bruno Étienne, François Pouillon, Abd El Kader le magnanime, Paris, Gallimard, Institut du Monde arabe, 2009, 431 p. ; cf. aussi Bruno 
Étienne, Abd El Kader, l’isthme des isthmes, Paris, Hachette, 1994, 499 p. et Abd El Kader et la franc-maçonnerie, suivi de Soufisme et franc-
maçonnerie, Paris, édit. Dervy, 2008, 156 p. 
34 Émir Abd el-Kader, général Eugène Daumas, Dialogues sur l’hippologie arabe. Les chevaux du Sahara et les mœurs du désert (correspondance 
de l’émir Abd el-Kader et du général Daumas), édit. par François Pouillon, avant-propos de Bruno Étienne, Arles, Actes Sud (coll. Arts 
équestres), 2008, 578-XV p.  



 15
 C’est aussi pour l’égalité que milite le petit-fils de l’émir Abd El-Kader,  l’émir Khaled Bel Hachemi35, 
secondé notamment par son compagnon en militance Victor Spielmann. Il est resté un emblème de la reven-
tion anticoloniale, mais le seul mot d’ordre effectif de son journal L’Ikdam fut la revendication d’une représenta-
tion des Algériens au Parlement français. Il avait passé sa jeunesse à Damas, d’où où il était venu en 1892, âgé de 
17 ans, en Algérie avec son père El Hachemi. Il avait commencé ses études secondaires au collège catholique des 
Lazaristes de Bab Touma à Damas, et il les termina au lycée Louis le Grand à Paris, totalement bilingue, pouvant 
sans difficulté aucune passer de l’arabe au français et vice-versa. Puis on le retrouve élève à l’école d’officiers de 
Saint Cyr dont il sort en 1897. Il devint « lieutenant », puis fut nommé « capitaine indigène », cela à titre excep-
tionnel – normalement, les « indigènes » non « naturalisés » comme lui ne pouvaient dépasser le grade de lieute-
nant –, et c’est à ce titre qu’il combattit sur le front français pendant la première guerre mondiale. Les photogra-
phies de Khaled jeune montrent un fringant Saint Cyrien en uniforme, il est à Paris un familier de Saint Germain 
des Prés. Mais non sans cultiver, dès avant la première guerre mondiale et surtout après, son look de sharîf, avec 
costume adéquat le faisant ressembler à son grand-père, qu’il a connu puisqu’il avait 8 ans à sa mort à Damas : il 
se mettait ainsi en scène, pour le public algérien, en authentique Algérien, à dessein dans ses représentations les 
plus patriciennes il est vrai.  

 Devant les injustices et les frustrations portées par le pouvoir colonial, les Algériens, selon la formule de 
Jacques Berque, se retranchèrent dans un Islam, signifiant un « bastion de repli » ; repli, voire crispation sur des 
schèmes identitaires revendiquant une islamo-arabité conçue comme un tout et réfutant démonstrativement 
toute concession avec l’héritage colonial. L’Islam est au centre des références, il est mentionné expressément 
dans l’appel du 1er novembre 1954, dans l’inspiration de la célèbre trilogie de shaykh Ibn Bâdis, laquelle com-
mence par la mention de la religion musulmane, puis de la langue arabe et se termine par celle de l’Algérie : 
« l’Islam est notre religion, la langue arabe est notre langue, l’Algérie est notre patrie ». C’est ce qu’assénera en-
core au régime déclaré socialiste de Ben Bella le shaykh Bachir al-Ibrahimi, le successeur d’Ibn Bâdis, le 15 avril 
1964, lors du 24ème anniversaire de la mort du fondateur de l’Association des ‘ulamâ’ : il représenta aux gouver-
nants algériens d’alors que « les fondements théoriques de leur action doivent être puisés non dans des doctrines 
étrangères mais dans nos racines arabo-islamiques36 ». Pourtant, tous les dirigeants de l’Algérie indépendante, 
nommément socialistes ou non, ont invoqué l’Islam, de Ben Bella à Bouteflika.  

 La référence musulmane, toujours en osmose avec celle arabe, est de fait récurrente dans les débats algé-
ro-algériens. Actuellement, le grand chantier à venir d’Alger est une mosquée dont, si elle est consturite, le mina-
ret atteindra 320 mètres de hauteur, soit la même hauteur que la tour Eiffel, mais 120 mètres de plus que la mos-
quée Hasân II de Casablanca. Pourtant, le shaykh Ibn Bâdis, qui était d’une famille de a‘yân de Constantines, y 
avait, dans sa proche famille, un Mouloud Ibn Bâdis, avocat côté, et un Mohammed Ibn Bâdis, grand notable et 
conseiller municipal de Constantine : il vivait près des Jeunes Algériens, il appelait de ses vœux une coexistence 
entre Français et Algériens et une symbiose culturelle fraternelle. N’écrivait-il pas en 1926  

« Dans ce pays, il y a deux langues fraternelles, à l’image de la fraternité et de la nécessaire union de ceux qui les parlent – 
pour le plus grand bonheur de l’Algérie –, ce sont l’arabe et le français. Nous souhaitons que les autorités responsables et les 
personnalités disposant de moyens matériels et intellectuels, puissent coopérer, afin de mettre sur pied un enseignement 
double franco-arabe, dont les fruits profiteraient à tout le monde. »37 ? 

 

Par là, il entendait défendre l’arabe en le mettant à égalité avec le français ; mais, on le voit, rien de comparable 
avec les allégations, entendues à Alger en novembre 1986, d’un Mouloud Kacim Naïth Belkacem selon lequel, au 
contraire du français, l’arabe et l’allemand avaient en commun d’être des  langues riches.  

 Si surtout l’élite des Algériens colonisés connut une évolution culturelle historiquement importante et 
une vraie ouverture, elle eut toujours peu ou prou à se justifier de s’être mise à l’école des Roumis, cela pour se 
faire accepter de la société et/ou pour soulager sa culpabilité. Il y eut propension à s’arrimer à des valeurs re-

                                                 
35 Cf. Mahfoud Kaddache, L’Émir Khaled : documents et témoignages pour servir à l’étude du nationalisme algérien, Alger, Office des Publications 
Universitaires, 1987, 218 p. ; Ahmed Koulakssis, Gilbert Meynier, L’Émir Khaled, premier za‘îm ? Identité algérienne et colonialisme français, 
Paris, L’Harmattan, 1987, 379 p. 
36 In Ahmed Taleb-Ibrahimi, Mémoires d’un Algérien, t. 1 : Rêves et épreuves (1932-1965), Alger, Casbah Éditions, 2006, p. 181 (p. 186 dans 
les mêmes mémoires publiés en arabe). Guère plus de trois mois plus tard, le 12 juillet 1964, le fils de shaykh Bachir, Ahmed Taleb-
Ibrahimi, militant nationaliste et poète, emprisonné par les Français, de 1957 à 1961, est arrêté et emprisonné pour près de dix mois ; le 
shaykh lui-même mourut le 20 mai 1965.  
37 Al-Shihâb, 17 août 1926 
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fuges, crispées, voire mythifiées. Comme l’a analysée Omar Carlier38, la société algérienne, en même temps 
repliée et ouverte de force sur l’Europe, devint à la fois la plus moderne et la plus traditionnelle du monde isla-
mo-arabe. Pour la grande majorité des Algériens, leur foi resta une foi simple et vécue simplement, comme le 
sont naturellement dans tous  les peuples toutes les religions. Mais on a pu voir dans l’Islam, autant et parfois 
plus que l’adhésion religieuse du croyant, une portée politique, une portée nationale. Dans les textes en arabe, 
tracts et autres, de l’ALN pendant la guerre de libération, la référence au mujâhid  (moudjahid) supplante la réfé-
rence au munâdil (militant) de l’époque de l’ÉNA et du PPA. Mais il n’y eut guère de réflexion proprement reli-
gieuse, guère de spéculation théologique dans l’appel à l’urgence du jihâd : c’est l’appartenance à la communauté 
universelle des croyants exprimée par la langue de la révélation qui authentifie l’algérianité. 

 Mubârak al-Milî, le compagnon à l’association des ‘ulamâ’ de shaykh Ibn Bâdis, dans son livre Tarîkh al-
jazâ’ir fî al-qadîm wa al-hadîth (Histoire de l’Algérie des temps anciens à nos jours), paru pour la première fois en 
193039, ne dit factuellement pas des choses très différentes des livres des historiens français coloniaux ; même si 
l’on y trouve des réflexions propres à l’auteur, ce sont fréquemment les mêmes faits qui sont notés, mais avec 
souvent inversion des présupposés des auteurs coloniaux. Et, en plus politique, Ahmed Tewfik al-Madanî, avec 
son Kitâb al-Jazâ’ir (livre de l’Algérie) de l’entre deux guerres et sa Guerre de 300 ans vers 1966/1967, est pour 
l’Algérie le grand fabricant d’histoire nationale algérienne, un peu ce qu’Ernest Lavisse, fabricant d’histoire na-
tionale française, fut à la France. En plus érudit et plus détaillé, les six volumes de ‘Abd al-Rahmân al-Jilâli Ta-
rikh al-jazâ’ir al-‘âm40 (histoire générale de l’Algérie) suivent des logiques semblables ; et Othmân Sa‘âdî estime de 
son côté que les Algériens sont d’origine arabe, provenant du Yémen, avant même les Phéniciens – Saint Augus-
tin, évêque d’Hippone (Annaba) et originaire de Thagaste (l’actuelle Souk Ahras), écrivait 1 600 ans auparavant 
qu’étaient déjà répandues chez ses compatriotes des histoires racontant leur origine orientale. Abû al-Qâcim 
Sa‘adallâh est un auteur d’histoire factuelle d’inspiration nationaliste, mais il ne va pas jusqu’à affirmer comme 
Mouloud Kacem Naïth Belkacem que l’Algérie était avant 1830 une grande puissance. 

 On comprend donc pourquoi, faute d’avoir osé parier sur des interlocuteurs politiques comme Ferhat 
Abbas, et l’avoir finalement fait rejoindre le FLN car il n’y avait pas in fine d’autre solution, le pouvoir français 
suscita la levée de la thawra du 1er novembre 1954 : huit des neuf chefs historiques du FLN étaient enracinés dans 
le terroir profond de l’Algérie rurale, et encore l’Algérois Didouche provenait-il d’une famille installée depuis peu 
à Alger. Deux étaient issus de grandes familles, l’un de la plus illustre noblesse chérifienne kabyle, était aussi bon 
arabisant (Hocine Aït Ahmed), l’autre d’une non moins prestigieuse famille de jawâd de M’sila (Mohammed 
Boudiaf), quand Mohammed Larbi Ben M’hidi provenait d’une famille maraboutique, certes moins réputée, mais 
notable d’Aïn M’lila, entre Constantine et Batna. Mostefa Ben Boulaïd, né à Arris dans l’Aurès, était un entre-
preneur et bourgeois de village aisé du Sud Constantinois ; Ahmed Ben Bella, de famille moyenne, issu d’un mi-
lieu de zâwiya marocaine, fut un adjudant de l’armée française avant de devenir conseiller municipale de son 
bourg frontalier de Marnia. Belkacem Krim était le fils d’un garde-champêtre kabyle. Mourad Didouche, fils de 
petit patron de restaurant et de hammam, était un déclassé ; le MTLD le revigora en lui donnant un statut reclas-
sé de militant.  D’origine également très modeste du Constantinois, un Rabah Bitat devait aussi  pratiquement 
tout au parti. Mohammed Khider enfin était un Biskrî de famille modeste, qui fut un autodidacte, notamment en 
langue arabe, après son départ pour l’Égypte en 1951. Les neuf chefs historiques étaient tous passés par l’école 
française, mais seuls Aït Ahmed et Boudiaf avaient fait des études secondaires, sans toutefois pousser jusqu’au 
baccalauréat ; Ben Bella, lui,  était allé jusqu’en classe de 4ème. Un point commun : leur nationalisme était pour 
eux plus ou moins consciemment le vecteur d’une revanche leur permettant de supplanter le maître colonial 
dans son contrôle sur la société algérienne ; et ils furent représentatifs de cette société  en cela que, confrontés à 
la domination coloniale, ils leur brûlait de faire advenir l’identité algérienne. C’est sur fond de crise et 
d’éclatement du MTLD entre messalistes et centralistes dans l’été 1954 que se profile la naissance du FLN et le 
recours aux armes du 1er novembre 1954. Volens nolens, l’identité algérienne fut forgée dans la forge coloniale 
française, contre elle et à ses dépens. 

   

 

 

                                                 
38 Entre nation et jihad: histoire sociale des radicalismes algériens, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1995, 443 p. 
39 Réédit.  Alger, Maktaba al Nahda al-Jazâ’iriyya, 2004, 2 vol., 513 et 381 p. 
40 Alger, Sharika Dâr al-Umma, 2008, 6 vol., 2245 p. 
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-c- Colonialisme français et identité algérienne 
 Un exemple : l’incorporation dans l’armée française de 173 000 Algériens de 1914 à 1918 leur valut d’être 
plongés, comme les Français et comme les Allemands, dans les boucheries de Verdun et du Chemin des Dames ; 
et pendant la deuxième guerre à 120 000 d’être mobilisés et de contribuer à la victoire sur l’Allemagne nazie41. 
On sait que l’adjudant Ben Bella combattit à la bataille de Montecassino. Il y eut en 1914 deux cas d’indiscipline 
dans deux régiments de tirailleurs algériens et un cas dans un régiment de zouaves (principalement Juifs 
d’Algérie). Épouvantés, ils avaient fui devant les soldats allemands, et ils furent punis par des décimations : un 
homme sur dix des trois compagnie où ils étaient respectivement incorporés furent fusillés42. Puis, avec la stabili-
sation du front et le paternalisme guerrier des officiers de tirailleurs – il y en avait encore pour parler ou ap-
prendre l’arabe –, ce fut la soumission, et même l’entrain au combat, ce que les officiels militaires français ont 
appelé « le loyalisme » : il y eut de fait une certaine égalité devant la mort dans la boucherie qui broyait les 
hommes quels qu’ils fussent. C’est en tant que « capitaine indigène » de l’armée française que l’émir Khaled 
combat sur le front français en 1914-1918. La paix revenue, il se lance dans la politique et il devient le premier 
za‘îm de la protestation algérienne – il demande, on l’a dit, non l’indépendance, mais des élus algériens à la 
Chambre des députés à Paris, ce qui est suffisant, vu son audience grandissante, pour embarrasser le pouvoir 
colonial. Gênant, il est exilé par le GG de l’Algérie à l’été 1923, en Égypte d’abord, puis en Syrie où il avait passé 
son enfance (1875-1892), et où il retourna finir ses jours (1925-1936).  

 Le premier polytechnicien algérien (1867-1937)43, le colonel Chérif Cadi, originaire de Souk Ahras, à la 
fois se fit naturaliser français (en acceptant donc de perdre son statut juridique musulman), mais il raffermit sa 
foi aux lieux saints où il fut envoyé en mission, tout en suscitant toujours plus ou moins d’inquiétude chez ses 
supérieurs… S’il avait été un Français de l’hexagone français, il aurait sans doute fini général : même avec la na-
turalisation, même avec la citoyenneté française, même avec une prestigieuse formation à l’École polytechnique, 
la discrimination coloniale subsistait. Et lorsqu’une femme française épousait un Algérien, elle acquérait aussi 
son statut d’indigène, reléguée au 2e collège après 1947. Dans l’Algérie coloniale, longtemps durant, le terme 
d’Algériens avait été confisqué pour désigner les Européens d’Algérie. La Dépêche parlementaire écrivait en juin 
1914 du nouveau président du conseil français, René Viviani, né à Bel Abbès en 1862 et fils d’un conseiller géné-
ral d’Oran sous le Second Empire, « cet Algérien a les défauts de sa fâcheuse origine ». 

 Dans le même temps, l’école française qui put au départ se heurter à des résistances chez les Algériens44, 
refusa de plus en plus des élèves dans l’entre-deux guerres : alors que la France de l’hexagone était pour eux qua-
siment terra incognita avant 1914, la manière de voir des Algériens fut transformée par la découverte d’un monde 
inconnu d’eux que la première guerre mondiale occasionna et qui les impressionna : 173 000 soldats et 120 000 
ouvriers – près de 300 000 Algériens jeunes – connurent respectivement le monde des tranchées et celui de 
l’usine. Pour autant, la barrière coloniale ne fut pas levée ; elle demeura, intangible. 

 La logique ethniciste coloniale a enfin contribué à rendre suspecte la question de l’identité berbère en 
Algérie dans le nationalisme algérien : à renvoyer ceux qui voulaient la poser à une collusion avec les catégories 
de l’occupant français, à une trahison de l’identité algérienne, laquelle avait été définie sans retour selon la trilogie 
de shaykh Abdelhamid Ibn Bâdis déjà citée, et à laquelle adhérait manifestement l’ensemble du nationalisme algé-
rien. Sauf qu’éclata à la direction du MTLD la crise berbériste de 1949, dont le Tlemcénien Messali Hadj profita 
d’ailleurs pour purger la direction en éliminant notamment l’étoile montante du parti, le docteur Mohammed 
Lamine-Debaghine ; comme le za‘îm, il était arabophone – originaire, lui, de Cherchell – et musulman croyant. 
Mais la question, latente, ne cessa pas d’être posée.  

 Se fit jour, devant la primauté islamo-arabe, une conscience berbère réactive. Elle déboucha, suite à 
l’interdiction d’une conférence de Mouloud Mammeri, sur le « printemps berbère » d’avril 1980, et trois mois 
plus tard au séminaire de Yakouren qui mit en forme le programme du Mouvement culturel berbère ; il y eut 
d’autres mouvements, des boycotts scolaires, et, en 1994 la création, assez formelle, du Haut commissariat à 

                                                 
41 Cf. Belkacem Recham, Les Musulmans algériens dans l’armée française 1919-1945, Paris, L’Harmattan, 1996, 327 p. ; Christine Lévisse-
Touzé, L’Afrique du Nord dans la guerre : 1939-1945, Paris, Le Grand Livre du Mois, 1998, 467 p. 
42 Cf. Gilbert Meynier, « Pour l’exemple. Un sur dix ! Les décimations en 1914 », Politique aujourd’hui, janvier-février 1976, p. 55-70 (nu-
méro1-2/1976 dirigée par Madeleine Rebérioux, intitulé Antimilitarismes),  
43 Gilbert Meynier, L’Algérie révélée. La guerre de 1914-1918 et le premier quart du XXe siècle, préface de Pierre Vidal-Naquet, Genève, Droz, 
1981, 793 p. 
44 Cf. Yvonne Turin, Affrontements culturels dans l’Algérie coloniale : école, médecine, religion, 1830-1880, Paris, Maspero, 1971, 436 p. ; et Alger, 
ÉNAL, 1983, 434 p. 
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l’amazighité. D’une part la berbérité put être ressentie comme moins honorable que l’arabité, comme l’indique 
l’idéologie officielle inspirée de celle des ‘ulamâ’ – le shaykh Ibn Bâdis reconnaissait cependant ses origines san-
hajî, donc berbères. Ou vue à l’inverse comme la marque d’une valeur spécifique débouchant sur le MCB. Ainsi 
les Algériens oscillent entre définition, dévalorisation et survalorisation de leur moi collectif. Ils peuvent 
s’affronter sur ces questions d’identité, même si et parce qu’ils se ressemblent, alors que, en histoire, les identités 
multiples ne se comptent pas et qu’existent des processus en évolution permanente et jamais figés : on peut très 
bien, et on est souvent deux choses, ou plus, à la fois. Bien des berbérophones sont d’excellents arabisants qui, 
sans se départir de leur attachement à l’amazigh, reconnaissent sincèrement que l’arabe est une très belle langue. 
Il faut enfin rappeler que le foyer originel de la revendication indépendantiste se situa en dehors de l’Algérie. 

 

-d- Le mouvement national algérien45, de Paris à l’apatriement à Alger 
 Même si avant 1914 quelques milliers d’Algériens, Kabyles pour l’essentiel, travaillaient à Paris, dans le 
Nord, dans la région marseillaise et dans la région de Lyon-Saint Étienne, c’est pendant première guerre mon-
diale que fut déclenchée la première grande vague de l’émigration algérienne : de 1914 à 1918, furent recrutés au 
total, soit comme tirailleurs, soit comme ouvriers plus de la moitié de la classe d’âge des hommes de 20 à 30 ans. 
Elle offrit pour la première fois à ces jeunes gens la découverte d’un monde inouï et de nouveaux horizons, pour 
le pire et pour le meilleur. Et la France fut bien le creuset originel du mouvement national algérien militant. 

 En 1918, lors de son service militaire à Bordeaux, Messali, étudié notamment par Benjamin Stora46, dé-
couvre la France, avant de se fixer à Paris avec sa compagne Émilie Busquant, fille d’un ouvrier militant anar-
cho-syndicaliste de Neuves Maisons, ville de mines de fer et de sidérurgie, à 12 km au sud de Nancy. Sur sa 
tombe au cimetière de Neuves Maisons, une seule mention : « Ici repose Madame Messali ». C’est à Paris que 
Messali découvre le mouvement ouvrier français ; durant plusieurs années, il est adhérent du PCF à l’époque de 
son militantisme anticolonial, et c’est en 1926 qu’est fondée par Abdelkader Hadj Ali l’Étoile nord-africaine, à 
l’origine organisation satellite du Parti communiste français – c’était le jeune PCF qui, le premier, avait demandé, 
dès 1920, l’indépendance de l’Algérie. Messali participe en 1927 au congrès international anti-impérialiste de 
Bruxelles, dans la mouvance communiste. Mais l’année suivante, c’est la rupture avec la tutelle du PCF. Fin 
1929, l’ÉNA est interdite, puis l’ÉNA est reconstituée sous le nom de Glorieuse Étoile nord-africaine (GÉNA).  

 La GÉNA organise des meetings en France et en Belgique. Le 5 août 1934,  se tient son assemblée géné-
rale, rassemblant 800 participants à Levallois-Perret, à moins de 3 km ou nord-ouest des Champs Élysées. C’est 
à cette occasion que, pour la première fois, le drapeau algérien, qui aurait été cousu par sa compagne Émilie, est 
présenté en public. Et c’est le 2 août 1936 que Messali prit d’autorité la parole au meeting du Congrès musulman 
algérien au stade municipal d’Alger pour affirmer fortement la revendication de l’indépendance de l’Algérie, sa-
luée par des acclamations. Début 1937, alors même que la GÉNA fait partie des initiateurs du Front populaire, 
vainqueur aux élections législatives du printemps 1936, elle est interdite par le gouvernement Blum. C’est alors 
que Messali (r)apatrie en Algérie le parti qu’il fonde peu après, le Parti du Peuple algérien. Au premier semestre 
de 1936, il avait dû se réfugier en Suisse où il se lia avec Chekib Arslan, nationaliste arabe dans la ligne de la 
Nahda, qui publiait le journal La Nation arabe. Donc Messali est constitué par des sources variées, et s’il apparaî-
tra comme un emblème, comme le za‘îm adulé par les foules, il sera aussi un politique pour qui le recours aux 
armes n’apparaissait pas comme une fin en soi mais comme un moyen pour peser sur une solution politique 
qu’il pensait inéluctable, et devant passer par des négociations avec les Français pour faire triompher une cause 
algérienne, aussi orchestrée et popularisée au niveau mondial – ce qui s’est finalement produit. On sait que le 
PPA fut interdit en 1945 ; il prit le nom de MTLD (Mouvement pour le Triomphe des Libertés démocratiques) 
fin 1946. C’est sur fond d’éclatement du MTLD entre messalistes et centralistes que naquit le 23 mars 1954 le 
CRUA (Comité révolutionnaire d’Unité et d’Action), d’où est issu le FLN (Front de Libération nationale) le 10 
octobre 1954. 

                                                 
45 Expression empruntée à Abû al-Qâcim Sa‘adallâh, The rise of Algerian nationalism, 1900-1930, Ph. D., university of Minesota, décembre 
1965, 550 p. ; thèse ultérieurement publiée en arabe, d’abord à Beyrouth par Dar al-Adab en 1969, sous le titre al-haraka l-wataniyya al-
jazâ’iriyya (le mouvement national algérien), 1900-1930, 555 p. puis à Alger par Dâr « Nâfi‘ », 1977, 3 vol., et traduite en français sous le 
titre Le mouvement du nationalisme algérien, Alger, ÉNAL, 1983, 384 p.. 
46 Cf. Messali Hadj, pionnier du nationalisme algérien, 1898-1974, Paris, L’Harmattan, 1986, 306 p., et Hachette Littérature, 2004, 299 p. ; Ils 
venaient d’Algérie : l’immigration algérienne en France, 1912-1992, Paris, Fayard, 1992, 492 p. ; Les immigrés algériens en France : une histoire poli-
tique, 1912-1962, Paris, Hachette littératures, 2009, 491 p. 



 19
 Mais pour revenir à l’ÉNA des origines, est-il indifférent de se poser la question de la désignation de 
son président : pourquoi des militants, très majoritairement kabyles, berbérophones, mirent-ils deux arabo-
phones issus de l’Oranie à leur tête ? Successivement, et brièvement, Abdelkader Hadj Ali, de Relizane, puis, 
plus important, le citadin Messali, Tlemcénien : s’agit-il là d’une métaphore à peine anticipatrice de la trilogie 
identitaire du Constantinois Ibn Bâdis ?  Constantine-Tlemcen : le territoire de la patrie algérienne, seul espace 
auquel peut correspondre l’invention de la nation algérienne.  

 

CONCLUSION  
 

 Il y eut donc en Algérie une cruelle ambivalence de rapports avec des valeurs présentées comme 
universelles par le colonisateur – éducation, rationalité, démocratie –, mais bafouées par lui ou utili-
sées comme instruments de séduction, donc de pouvoir, et constamment truquées. D’où en Algérie 
la propension à s’arrimer aux valeurs refuges crispées, mythifiées, de l’islamo-arabité qui furent 
d’autant plus proclamées qu’elles y avaient été davantage déstabilisées. Les Algériens ont donc re-
gardé à la fois vers leur Est islamo-arabe et vers leur Nord français. Leur particularité n’est-elle donc 
pas qu’ils auraient quelque part oscillé entre, été tiraillés par une double identification, par une 
double conscience – d’aucuns diraient une triple ou une multiple conscience ? Germaine Tillion n’a-
t-elle pas donné pour titre lumineux à l’un de ses livres Les ennemis complémentaires ? A ce propos, les 
analyses célèbres d’Albert Memmi sur la distinction radicale entre colonisé et colonisateur ne ris-
quent-elles pas d’être  trop dichotomiques ? Que penser des instituteurs algériens formés à Bouza-
rea, quels qu’aient pu être leurs sentiments ? Que penser par exemple d’un Rabah Zenati, à la fois 
partisan déclaré de l’assimilation à la France et se rendant compte qu’elle est illusoire ?: il fait paraître 
la même année (1938) aux Publications du Comité de l’Afrique française Le problème algérien vu par un 
indigène47, préfacé par le très officiel auteur colonial Jacques Ladreit de Lacharrière, et aux éditions 
Attali de Constantine, sous le pseudonyme de Hassan, Comment périra l’Algérie française48. Et on a vu 
que, pas plus que la Fédération des Élus, le shaykh Ibn Bâdis ne revendiqua l’indépendance de 
l’Algérie : contrairement à ce qui put être proclamé, les ‘ulamâ’ ne furent pas à l’origine du 1er no-
vembre 1954, ils rallièrent tardivement le FLN. Simplement, le nationalisme algérien avait besoin de 
leur caution et il fit globalement sien leur schéma identitaire dans la lutte de libération nationale, et 
au-delà. 

 Pour terminer, on rappellera que, notamment depuis la guerre de libération algérienne, les histo-
riens français ont considérablement évolué, et il n’en reste guère plus aujourd’hui qui soient encore 
des thuriféraires de la colonisation (cf. quelques titres ci-dessous). Serait-ce que, comme l’a écrit 
Pierre Vidal-Naquet, la guerre a fait évoluer les historiens ? Ou simplement que le colonialisme et le 
nationalisme français sont maintenant beaucoup moins pesants au cœur des préoccupations des his-
toriens. En tout cas, les historiens français se sont dans l’ensemble davantage penchés sur l’histoire 
de l’Algérie que sur l’histoire des voisins, Tunisie et Maroc. Peut-on émettre le vœu que, dans la sé-
rénité, soit méditée la possibilité d’aboutir un jour à l’équivalent franco-algérien du récent manuel 
d’histoire franco-allemand49 qui a tenté de donner une histoire à deux voix surmontant un conten-
tieux historique plus que séculaire ? Même si chercheurs français et chercheurs algériens ne disent 
pas forcément la même chose, et, même si dans leurs rangs respectifs, il ya divergence, mais aussi 
débat, l’histoire commune franco-algérienne est si dense que toutes les tentatives d’échanges doivent 
être encouragées entre historiens libres.  

 En épilogue, formons le vœu que cette idée puisse connaître des développements riches pour ai-
der à traiter sereinement de l’histoire d’un contentieux historique, lui aussi plus que séculaire, à égali-
té entre Français et Algériens ; cela autrement que par la célébration des « “aspects positifs”50 de la 

                                                 
47 Paris, 1938, 182 p. 
48 Constantine, 1938, 143 p. 
49  Manuel d’histoire franco-allemand/ Deutsch-Französisches Geschichtsbuch,  édité conjointement par Nathan en France et Klett en Allemagne: 
1er vol. Histoire/Geschichte, L’Europe et le monde du congrès de Vienne à 1945, 2006, 2ème vol. L’Europe et le monde depuis 1945, 2008 
50 Loi du 23 février 2005, article 4 (article déclassé par décision du Conseil constitutionnel du 31 janvier 2006). A l’heure où sont écrites 
ces lignes, est mise en place la « Fondation pour la mémoire de la guerre d’Algérie, des combats du Maroc et de Tunisie» « avec le con-
cours de l’État », fondation prévue dans l’article 3. Et demeure inchangé l’article 2 : « La Nation associe les rapatriés d'Afrique du 
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présence française Outre-mer, notamment en Afrique du Nord », ou  l’invitation convenue à une 
« repentance ». Sans compter que ni les Algériens ni les Français n’ont le monopole de l’histoire de 
l’Algérie : il existe nombre d’historiens d’autres pays. La grande somme sur l’histoire de la guerre de 
1954-1962, due à l’Allemand Hartmut Elsenhans, publiée en allemand en 1974, traduite en français 
et publiée en 1999 chez Publisud, reste de nos jours encore largement ignorée, tant des publics algé-
rien que français. Cela bien que l’histoire, comme toutes les sciences humaines, et comme toutes les 
sciences tout court, soit un bien humain universel. 
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