INTRODUCTION

TRACES,
DESIR DE SAVOIR « Un objet qui parle de la perte,
_H ‘”“m‘\l rE D- RE de la destruction,
de la disparition

des objets’

A propos de traces...

Fanny Colonna

Peut étre faut-il partir d’'une remarque récente de
Jacques Pouchepadas, sur le faible écho rencoatrée p
débat postcolonial, au Maghreb et a propos du Msdghr
(Pouchepadas, 2008, note 2), remarque corrobomete pa
casting du récent colloque parisien (octobre 200&ulé

Cultures d’empires qui, sur une quarantaine de

contributions, n'‘en propose que quatre en rappwec a

Q.)‘

cette région du monde, tandis qu’ au dire des asgirurs mémes, les 150 réponses a l'appel
communication n’en comptaient guére plus. Non guprésent livre se targuerait d’apporter sGremast u
réponse a cette éventuelle « anomalie », mais simgait pour prendre acte de cette quasi-absenoe@tits
du peu de perplexité qu'elle a suscité ici et ld. &iste, d’entrée de jeu, un argument a I'appiine
hétérogénéité ou d’'une « contingence » du phénomr@oaial a I'échelle mondiale et partant, de dési®
(Bayart, 2009, p. 21-33), ce constat initial instaléfinitivement cette diversité, en effet.

Cependant, a la lecture des propositions puiselded que nous avons regus, que de surprises ! Une
grande diversité d’abord, voire moult contradic§drEn tout cas, ni la, ni ailleurs dans quelquasaux
récents concernant le Maghreb, on ne lirgpdeadigmetranchantsur le postcolonial ou le post-colonial.
Ainsi ce livre n’a-t-il ni I'ambition, ni méme leé&sdir, de se ranger dans la « bibliotheque post@i®ou
post-coloniale ». En privilégiant ex aniee approche microsocialen recommandant de donner le pas aux
archives, si possible non étatiques, ce qui biem'spas toujours été possible, en tout cas auaites, aux
acteurs et aux pratiques, et non aux idées, auggeptations ou aux débats, il n’est pas surprensnnous
ayons récolté tout a fait autre chose que le disctxabituel sur I'apres colonie. L'entétement sar |
dimension pan maghrébine, trop rarement encore emngextes (quatre des pays sont concernés iciemém
s’ils ne sont pas également représentés) ; le cgmop@mage avec une équipe italienne, porteuse d'une

histoire extra-européenne propre, n’ont pas petribol a rendre possible I'épaisseur de réel propas.

! Jasper Johns, artiste Pop Art américain né en.1B8&rgue choisi par Carlo Ginzburg pour son téxtieulé
« Traces. Racines d’'un paradigme indiciaire ».



Principe d’ambiguité qui, en fait, rend le résuliasez polysémique. Il en résulte en lieu et placegseau
de configurations original, a lire comme un tesijgctif, aussi bavard sur les ex-colonisateurs sjueles
ex-colonisés, en faisant preuve de prudence aissilple de pénétration, sans jamais se situer leorsle a

la manieére, somme toute, d’un historien modern&ageinture parlant de la Renaissance (Warburg3)200
Tache pas vraiment possible, bien sir, puisque avoss le nez dessus et que nous sommes touanartis
comme lecteurs de ce livre, également pris daffaifa !

Traces désir de savoir et volonté d’éfrannoncent titre et sous titre, minimalistes nféd€rateurs.
Toujours vivantes en tout cas, au sens de prépesdalire des effets, a bourgeonner, a « repasg@lon le
langage des jardiniers. Sur ce point au moins, neusous étions pas trompeés. Il y a encore a elirpour
longtemps encore. Cela signifierait-il qu’il n’ypas eu deide,de hiatusentre avant et aprés... Apres quoi,
en fait ? La dérive des continents ? La « fractateniale » ? Le départ des envahisseurs ? Le cuohzhez
soi », enfin. Mais justement, la lecture de I'ensEmmontre au moins que rien de tout cela n'a veain
totalement, eu lieu, alors méme, il serait fou @@ier, que plus rien n'est désormais comme « awaets
demandeurs de visas et d’asile en savent, euxqueiehose ! En fait, on assisterait plutét a ldifération
de signes parlants, voire revendicatifqui renverraient bien a I'expérience d'une « méixt, a la fois
imaginaire et concrete, et pas seulement d’affroetés. Quelque chose comme le fantéme insistamt d’'u
patrimoine matériel et immatériel « commun » masmd un paysage encore brumeux. tdanquese
profilerait — comme une faille accidentelle qu’aoyait (voudrait ?) refermée — qui affecterait almsn les
anciens colonisateurs que les sociétés qui ordadddisées, auquel parfois les mots manqueraiaritéiee
pour se dire tout a fait.

De quoi ne parle-t-onpasici, ou tres peu ?

Au départ, il y a eu le pari, voire 'imprudence, convier pour plus de moitié, de jeunes contrilmste
nés apres ou tres peu avant la décolonisationddes cotés de la ligne de partage, avec des auteurs
confirmés, nécessairement plus directement impdiqieins I'histoire récente, parlant eux-aussi des de
c6tés de la mer. Or, en simplifiant a peine, ort gée que les uns et les autres et nous tousewecavons
en commun d’avoir été formés dans un paysage eataktl qui manque aujourd’hui encore cruellement,
toutes époques confondues, d'wegitable ethnographie de I'expérience vécue dddmination coloniale
(Bayart, 2009,0p. cit) au sens de « situation coloniale » (Balandiemme « phénomene social total ».
Méme si les uns I'ont vécue directement, d’autigsrachée a travers les guerres. Ainsi, s'il esbabbe
gue se fait désormais jour une « demande socibistdire » (Abécassis & Meynier, 2008, p. 193) as p
seulement de mémoire, il est clair direstoire socialeest loin d’étrereine (pour retourner une formule
d’Henri Moniot, 1976) sur la question colonialepetst coloniale. En cédant a cette pente, nousiasgu
donc, dans un premier temps, pour ainsi diredéficit de complexitéles anthropologues eux-mémes,
devant le malaise de devoir partlr trop prochese cachant souvent derriere une démarche histmie.

D’ou, parce que le texte littéraire parle plus dieenent de ce qui est le moins bien connu en leéensale



corps, les pratiques, les affects, il a paru raiabfe de convier deux écrivains et une spécialigte
littérature, écrivain elle-méme, ainsi qu’un peengraphiste.

Contrairement en effet a ce que proposait notreelagpcontributions, les textes ici présents, pris
individuellement, parlent généralement assez gdawne histoire partagéeau sein de sociétés dites
« coloniales », certes complexes et mal connuestoir@s partagées, c’eut été des histoires pasmeut de
domination, d’inégalités et de violences, rappqgrsont, a I'évidence réellement existé, mais égalat de
rencontres, de productions communes, de « lieuxnuam » a tous les sens du terme (voir le francais
d’Afrique du Nord tel qu’il est couramment parléjaurd’hui outre-Méditerranée et qui véhicule tant de
scories), parce que histoire d’'une terre commutmedtemporalité vécue cote-a-cote, méme transiterd
et sur le mode inégalitaire. Un bout de chemin comn®r, ce qu’on entend ici a quelques exceptioas,p
ce sontplutdt des histoires cloisonnédkest rarement question, autrement que commedigte fuite, ou
sur le mode allusif, d’'une ethnographie de la piigr&t de la cohabitation, des « espaces de dsntaentre
populations différentes alors méme que plusieussaligets retenus s’y préteraient. On est encorg fr
exemple des recommandations du Colloque de Lyagu®/plus haut (Abécassis & Meyniep. cit).

Comment s’en étonner, alors que depuis plus d’'umi d&cle, on a privilégiéles deux cotés de la
mer, les constructions politigues et les représematiaddéologiques qui allaient avec, le retour a
'autonomie, a la dignité recouvrée, mais auss adparation, au durcissement des frontieres,duacun
chez soi ». Dans un geste de table-rase, voulaatdamme si rien ne s’était passé pendant dewkesiell
y a peu encore, le constat qui s'imposait étaitploelui de la distance et de la séparation des§lits. Que
sont devenus, en effet, les pécheurs siciliens dledid en Tunisie (Hamza, 1993), un si beau texiendn
dans les années 1970 a Tunis, ou les jardinierommaiis de Fort de I'Eau en Algérie ? Et pourtaes, |
guestions a I'ceuvre dans ce foisonnement relatimemauveau de curiosités pour un passé sodmigart
et d’autre au récit nationaliste si elles ne parlent pas, ou guére, de partageluent sous l'effet de la
mondialisation, quelque chose de tout a fait agtre la polémique. On n'y lit pde rejet violent ou au
contraire la nostalgie mais des interrogations et des revendicatiomailtiples dans le social, dans la
production artistique, dans les meédias, dans l¢idjga en somme, aussi bien de la part et a I'sdrees

sociétés maghrébines qu’a celle des ex-colonisatriet de leurs minorités diasporiques ou immigrées

De quoi ca parle ?

Agencé en quatre séquences aux titres décisoireatenpts, le livre présente, comme s'il racontait
une seule et méme histoire, avec un début et uouegément, un appariement somme toute inattendu de
textes sans air de famille entre eux, ni toujo@sammunauté de themes, rapprochement destin€ifesus
une lecture étonnédu commencemenpeut-on lire, étaientles guerres productrices de migrations qui
n’ont jamais dit leur vrai nomgont on soupgonne a peine a quel point elles imptient aussi les peuples
voisins. En boule de billard, ces violences ontlal@ des hommes et des femmes, propulsés par des

pouvoirs pressés de déverser hors de leurs freatléurs flots de pauvres, ou fuyant les terrigoagresseés.



Flux humains qui ont planté, aimé et finalemenplies souvent, déserté les rives ou ils avaieneéds.

Puis on éventra la terre tandis qu'on pensait anpi® soin des corps et des amBspprocher la
mine, la médecine humaniste et la « mission »,t c'dre surgirde factola question incontournable de
lambiguité et des effets paradoxaux, commune &pl@tation capitaliste, comme on dit, et a
l'universalisme, éventuellement chrétien : par et I'autre, les sociétés maghrébines vont déaodwm
coté, la greve et le statut de prolétaire puisrdeailleur expatrié, de l'autre, un rapport « ms@b> et
maitrisé a la maladie, et donc a I'individu, qunvenarquer durablement voire irrémédiablement &hos
économique, voire leur ethos tout court.

Révoltés, revendicatifs ou résigneés, les humainsode bords pris dans ces tempétes ont inventé
chacun, individuellement ou parfois en groupestdduttes Cing registres de la revendication identitaire
sont présents ici : le Bandit montagnard berb&iuropéen, autrement dit « Pied noir », qui nesspt ni
francais, ni algérien (ni juif) ; 'Autre, qui veutevenir frangais pour simplement vivre ; 'Algérjerét a
prouver qu’il est francais depuis longtemps sinepuds toujours ; le Jeune d’origine maghrébinerenfi
francais de droit par Igis solimais cherchant au-dela a sauvegarder son ip§&t&ui frappe le plus ici,
c'est le cOté pragmatique, comme « primordial », lderevendication, presque totalement exempte
d’idéologie.

Quand tout fupresquecasse, alors on songea a construire de bellesap@&tes, des opéras et méme
des ponts humainge voyage, les remues associatives, I'esthétisnies soins a donner aux morts », pour
reprendre une belle expression augustinienne esefidé les ingrédients indispensables de la «regjoen »
au sens quasi matériel du terme, ou plutdt dedéiramation, quanda continuitén’est plus la ? Finalement,
ne seraient-ils pas des figures, moins saugreruien g’aurait pense, du travail si nécessaire ddiance »
dont chacun de ces textes parle a sa maniere ?

Certes on a, au fil des pages, la surprise de atensles symétries inattendues (qui n’ont absoltimen
pas été induites), des paires plus ou moins éwderie voisin en guerre qui se bat contre 'opgees la
mine, la nationalité, les signes architecturaux marquent I'espace, I'entretien du souvenir, lausefiu
couple nostalgie/chauvinisme, signes que certaimgsnces, certaines préoccupations étaient daims I'a
Inversement, de nettes différences de sensihildés le choix et surtout le traitement des obiposent
les textes se référant a la Tunisie et par exemplex a propos de I'Algérie, soulignant «la nature
contingente de la colonisation » déja évoquéeenquut pas la méme partout. Rien d’étonnant, est,etar
le champ intellectuel tunisien présente vingt aasahce sur ceux de ses voisins concernant I'infgvée
au theme des minorités (Larguechalet2006).

En réalité, malgré sa tournure ironiquement télgiglae, ce « roman » nous introduit trés directement
aux contradictionsde la colonisation comme a celles de la décoltinisanous disant au passage des choses
gue nous ne savions pas. Ainsi s'il parle d’hér@isoest seulement de celui des insurgés voisansais de
celui des siens propres ! Il dit I'ingratitude auske I'amitié trahie entre les peuples et en paligr, en
creux, de cette Union du Maghreb, ou de ce Maghrebqui n’a pas vu le jour. Il rappelle, comme au

passage, les inégalités « secondes » c'est a dimeamouées, aussi bien entre « dominants » gu’entre



«dominés » (ltaliens, Berberes, autres méditeermmépauvres). Il parle dartistes intéressés par
I'hybridation des formes. Enfin, les ex-colonisateurs, n'y soontrés ni comme laissés pour compte ni
méme comme faire-valoir, pas plus que ces populstierces, aux déplacements de quelques annéks ou
toute une vie, aux motivations singulieres, que $es émigrés/immigrés, les diasporés, les missines
d’obédiences diverses et leurs descendants, agamaiqués, qui ensemble figurent presque poureus {i
des contributions. Ce gu’ils laissent comprendr& tlexpérience de subjectivation » (Foucault, iqgué par
Bayart, 2004chap. 4 qu’a représenté pour eux de naitre ou simplerdentivre assez longtemps sur des
terres « autres » fait écho par exemple a ce si i@ de Jean-Marie Le Clézid,Africain, (2004) ou
l'auteur, fils d’'un médecin blanc en Afrique subasaénne dont il s’efforce de comprerda posteriorila

vie, avoue que longtemps, il avait cru que sa nééaie africaine ! Ces textes font saisir que leirdéss

individus dominants n’était pagrincipalement / toujours un désir de dominatioaisnte désir tout

court pour un monde autre.

Un objet inapercgu jusque-la vers lequel nous conduaient ces
traces ?
Le terme de « traces &, priori incongru, ainsi que Loic Le Pape I'annonce danprétace, signale

l'inspiration théorique de la démarche choisieplets précisément une dette envers Carlo Ginzburg, e
particulier envers un chapitre de son ouvrage caitgblythes, emblemes, traces. Morphologie et Histoire
(1989), introduit par deux exergues, qui donnent Sens véritable au chapitre : une citation destidrien
d’'art allemand Aby Warburg, « Dieu est dans le illétapeut-étre trop souvent citée pour avoir été
comprise, et une autre, du peintre contemporairriaaié Jasper Johns, « un objet qui parle de leepde

la destruction, de la disparition des objets »ngfiiration micro-historienne n’est bien sar plusivelle
mais le « paradigme indiciaire », formalisé ici anzburg a paru particulierement bien adapté aaitea
explorer, celudes partages symbolique®n a voulu croire en effet qu’il permet « de reen, a partir de
faits expérimentaux apparemment négligeables, a néadité complexe qui n'est pas directement
expérimentable >Nous avons la une forte et modeste a la foise en motge ce que nous avons souhaité
pratiquer au sein de cet ensemble.

Parce que « le chez soi », dans la situation de&ctate factoque constituai la colonie, ne pouvait étre
gu’une réalité partagée, historicisée, dialogiquéme si le dialogue a été et demeure blessuresisads
sens du terme, les signes, ou les signaux, queesseht les uns aux autres, les contributions riade
guelque chose de refoulé, d'interdit, d’enfocertes a des degrés divers selon les sociétés atileux
sociaux documentés. Aucune contribution peut-itest aussi démonstrative en ce sens que celle de
Khedidja Adel sur le cimetiére chrétien de Consten(Partie IV). Encore que finalement, le mémetedit
été visé en rapprochant le texte d’Azzedine Kinzi 8 sa» mine et le Portrait de Safia (Partie Il),
personnage dont la rencontre — miracle de la rebbede terrain — a été due au plus grand des Isasard
Comment souligner la puissance évocatrice de tdribation de la premiere, sinon en recourant, a la

maniére de Umberto Ecco, a la forme de la listesrdaila « liste littéraire, c'est-a-dire sans filAmsi, le



long d’'une déambulation aux c6tés du gardien-clie€ichetiére, personnalité connue sur la place tie ce
capitale régionale, ville d’histoire et cité consdrice s’il en est en Algérie, Khadidja a-t-elleoisé
successivement... un étudiant camerounais ; le cadeaiamille d'un Algérien musulman (1853-1930)
naturalisé francais, professeur d’arabe au LycAardale, traducteur entre autre des fables de laakn

ses descendants portent des prénoms francais daahe famille de notables européens, édiles dellie,
entrepreneurs et négociants ; un monument auxaimgle de la Conquéte morts a Constantine entre, 1837
date du troisieme et dernier siege de la vill&,885 ; plus loin, un carré anonyme de religieusag]is que

les Sceurs des Apbtres, ordre sans doute plus re@psguattent une tombe initialement construite peur
plus célebre évéque de la ville, Pied-noir d’orgggicilienne, Jean Scotto ; une religieuse mort&8&6 ; un
Jésuite arabisant, ex-éléve d’el-Azhar, porté er @ sa demande sur le brancard de la mosquée@0odn; 2

un Chinois, distingué par une belle calligraphémtre quatre arbres, un répétiteur du Collége irapgun
certain Larbi Serar, né en 1910, marié a une Frsmgd tué dans un attentat juste avant l'indéperelala
tombe de sa femme et celle de la mére de cellenne ;Francaise « mariée a un Arabe » qui vieneops

en temps déposer des fleurs ; une femme née a €ur@nterrée ici en 1886 ; un ossuaire de 20 cases
anonymes ; encore des militaires, dont « des Araf@ss en Allemagne » ; un agent de sécurité au nom
arabe ; un Kabyle d’El-Milia; une femme russe mdaria un Algérien; une Francaise de Khenchela
convertie a l'islam, mariée a un Algérien, enterideapres les massacres de Bentalha d’Aodt 2087 ;
tombe musulmane d’'une chrétienne convertie a ihstaariée a un émigre, refusée en 1989 par le @neeti
musulman (« Un monde fou assistait a son enterremetit le gardien) ; une Algérienne née en 1954,
convertie au christianisme a I'insu de sa famitdaumée en 2008 ; la famille entiere d’'un notalige@en,
Conseiller municipal, convertie au Xisiécle ; une chrétienne de nationalité algériesurevertie a l'islam
mais dont le cimetiere musulman n’a pas voulu, plas ; un employé de pharmacie musulman enteraé la
la demande de sa patronne mais relégué au columhati caetera.

Evidement, cette énumération n’est qu’'un échamtibecasionnel du savoir de Ammi Mohamed, le
gardien... Ce qui a pu s’égrener en une heure oleurplus, de conversation... Doutera-t-on, aprés dela,
la complexité de I'histoire de cette ville, de salmsence de cloisonnement en méme temps que de ses
frontiéres invisibles, efurtout de I'entétement efficace des personnesuted confessions et nationalités a
vouloir et a pouvoir transgresser les limiteDe la richesse enfin d’une histoire socetagéequi reste
encore a découvrir ? Une suite en somme au préseatl.

Ce livre, en effet, tout comme le Programme etdéexontres dont il est issu, s’est voulu, autart qu
possibleune aventure partagéet c’est pourquain fineil ne dit pas simplement ce qu’on aurait attendu d
lui. Plus précisément, le « paradigme indiciair@ permis deapprocher,pour une aire chronologique et
thématique bien définie certes, dagreesdessymptémesjes sujets de recherche en apparence sans liens,
de facon a lefaire se parler entre euxomme les mythes se parlent, au moyen d’inciseglissements, et
surtout de silences ; autorisant par une lectamestrersale, 'émergence de ce qui semble alleoidet gjui
n'est pas dit (Macherey, 196@tn se donnant une finalité peut étre inatteignaiéés désirablelaisser

entrevoirdes univers le plus souvent perdus mais toujoctitsa



En guise de conclusion...

Revenir, pour finir, & la question non subsidiaoellevée au début, celle de I'absence plus ou moins
patente du Maghreb dans le débat sur le postcélorgst pas vouloir chevaucher deux monturesfaita
Cette « enquéte » nous apprend-elle quelque chasesajet ? Quelques éléments de réponse, sans dout
partiels et provisoires, sont suggeéres ci-dessous.

D’une part, le débat a déja eu lieu, comme le goeliJean- Francois Bayart (Bayart, 2009, p. 8.8t sq
rappelant les prises de position de Sartre, Létasion, dans les années 1950 et 1960, celles ¢@mémig de
la décolonisatiomolitique du Maghreb, auxquels on peut ajouter LarbeiMal de voiret quelques autres,
dans les années 1970. Mais il apparait sans dagddt, reste cantonné au niveau des paradignog® v
des idéologies, et demeure plus ou moins inachivee :produit pas véritablement dabaltern studiegar
exemple, au sens de la nécessaire remise en quegtita versiomationaliste canonique des luttes de
libération. Au contraire, il n'est pas sans génaters contresens et dégats politiques majeursspenaux
effets ravageurs du paradigme dératinementsur la politique agraire de la jeune républiqueiaiste
algérienne (Colonna, 1980) ou a l'interdiction cffile de I'anthropologie comme discipline univéase
en Algérie pendant 40 ans!) Or il est plus quebpbte que c’est la précocité de ce radicalismelus
souvent ignorant des reéalités concrétes, qui aridtisé sinon la génération immédiatement post-
indépendance de jeunes chercheurs maghrébins, ids emooup sir la suivante, celle a laquelle neoss
a faire aujourd’hui. D’ou le style non agonistiqpeu batailleur, peu débatteur, des contributioas ran
méme temps, plutdt autocentré et comme défensifs'@aéfend moins d’une domination extérieure que
d’'une doxa intérieure devenue insupportable gerdisait aussi de prendre en compte le prochechd,lle
particulier. Le soi, en somme.

Demeure au-dela une spécificité maghrébine résestéibe peut étre a une assez longue durée de la
colonisation. Et le rapprochement de Jacques Ppadas avec I'Afrique du Sud fait ici, jusqu’a umtae
point, sens. Sachant en outre qu’une ancienneofdmte proximité culturelle des élites endogénex d&s
codes des dominants s’était déja produite a desantmhistoriques répétés (pensons a Fronton da, Cirt
précepteur de I'empereur Marc Auréle, ou a AugustiHippone, éminent Pere de I'Eglise, qui se
revendiquentibyensl'un et l'autre, tout en accédant au summum dmelaralité, pour dire trés vite, de leurs
siécles respectifs, les®let V°; mais on pourrait faire le méme raisonnementecgdis en invoquant la
vigueur de la culture arabe et ses fleurons, lbal#in, etc.). Méme s'il n'y a pas de rapport desedité, a
Dieu ne plaiseil y a ici répétitionqui ne peut étre hasard. Aussi, ce n’est probabilepes Empire(s) qu'il
faut penser a propos du Maghreb, mappes ou vaguesuccessives dlternéesde brassages humains,
d’hégémonies politiques et d’expansions culturefesirrait-on dire, a défaut de mieux : languessigques,
onomastique, morphotypes humains, toponymie, pagsagligions, tout cela se ressemble tellemernted’u
rive a l'autre ! Proximité géographique avec I'BEpeoméditerranéenne sans doute, pas seulementavec |

France, I'ltalie, 'Espagne ; mais peut ésartout avec les files, la Corse, Malte, la Sicile, vétgab



laboratoires de spécificités et pourtant sourcépuisables de flux démographiques. C’est une histaés
embrouilléequi dure depuis trop longtemps pour que la colamisaait pu étre autre chosgu’un épisode
tragique gravissime certes et qui aurait pu étre mortelipbintégrité des sociétés concernédais qui,
aux derniéres nouvelles, ne I'a pas été, en dépibdt, et de I'adversité. Un point de vue beaucmgns
paradoxal qu’il n’y parait quand on considere lebpgme depuis le Maroc ou la Tunisie. Du coup,daom
de métissage est impensée, sinon impensgddar une opinion contraire, mais paradoxaleménélatrice
en tant qu'exemple, Yellés, 2005) et trés fortemejdatée dans les usages sociaugitu, car tout, déja, a
été terriblement mé-tissé depuis des millénairesc@up encore, ce paradoxe de I'effacement mais dus
désir du proche, trop semblable, vaguement danggreur I'intégrité de soi. La justification et liérét de

cette étape intellectuelle était d’en prendre |laune aujourd’hui.
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