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Aux enfants de ma tribu  

À Dyla et à Hsisou le renaissant  

À Akli et son papa Dda Mekhlouf 

Qu’il est tragique de mourir si jeune. Qu’il est tragique de mourir  

assassiné un jour de printemps, la poitrine gonflée de désir de  

renaître ; surgir aux balbutiements des herbes, au resurgissement des  

sources, et à la renaissance du Pays. Etre. Le printemps c’est  

renaître ; c’est muer. Bonder. C’est quand la nature vibre au contact  

de la musique de la terre. Quand les herbes, les sources, l’air, les  

insectes, les êtres, réapprennent à revivre. L’été comme l’hiver  

comme l’automne sont des saisons terribles. Plus effroyables depuis que  

la guerre a accouché des monstres. Des neiges, des tempêtes, des  

canicules, des noyages, des séismes rythment alors la tragique  

symphonie de ce pays le vôtre, le nôtre. On dit qu’elle n’est plus.  

L’on tait les cadavres et les blessures. L’on ment. On achète tout  

même les humains. Mais jamais faire taire le remords ; les poitrines  

inassouvies et les enfances. Nos enfances. Elle est encore là. Elle  

bouge. Discrète. Quelquefois muette. Mais elle coupe. Elle est là sans  

merci. Sans pitié. Elle tranche froidement. . Elle agit selon la  

pluviométrie des appétits. La saison du meurtre est encore plus longue  

et plus vraie que la creuse phraséologie de cet homme, de ses hommes qui  

cadenassent le pays, carnassiers ; faiseur de charniers. Et dont le seul  

désir : s’emparer des terres et des hommes ; de l’air et de la mer.  

Héritiers de vielles féodalités. On n’impose pas la paix par la  

matraque ni par les urnes surtout quand on a crée soi-même la guerre,  

quand on la mène contre soi-même, contre les autres. Pour satisfaire sa  

mégalomanie, le Roi est capable de l’inimaginable, l’insupportable.  

Et ses valets sont prêts à nourrir la folie à la mamelle de  

l’allégeance. Mais l’Histoire est aussi froide. Elle tranche aussi  

froidement comme la mort. Elle est sans pitié. 

C’était un jour de printemps. C’est un jour de printemps…  

Renaître pour/dans un pays qui ne cesse de mourir ; -étrange agonie !!! ;  

tué ; saigné, et qui renaît avec ses enfances, c’est réapprendre  

son profond chant ; reconquérir sa renaissance. Etre digne de sa beauté.  
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Sa puissance. Sa vérité profonde. Qu’il est tragique d’être tués  

impunément par un Etat qui a cessé d’être ce qu’il devait être, - responsable de protéger 

ses citoyennes et citoyens des abus - parce que  

Pouvoir. Ordre dont la seule légitimité est faite de dates falsifiées,  

de noms triturés, morceaux d’une épopée truffée. Imposé au pays la  

tyrannie du fusil et l’ignorance du Livre qui désapprend à vivre  

debout. Mais même trahie. Confisquée. Son secret survit clandestinement  

dans des petits bouts de chair d’enfants. NOVEMBRE est tellement grand  

qu’il est endormi dans la poitrine des enfants. Seules capables de le  

porter. Une poitrine d’enfant est la maison de la vérité. Petit Omar  

du printemps renaissant. Petit Omar de tous les printemps. Qu’il est  

tragique de taire ce qui le prend à la gorge : crime, haine, mensonge,  

fraude … D’immenses cadavres grouillent dans son crâne. Une tumeur y  

naît. . Mais le Cancer d’être de ses enfants est plus grand, plus  

vorace parce que sauvage, beau, vrai. Il survit. Il vit au-delà de la  

guerre. Depuis fort longtemps, dans ma chair-pays, la guerre n’a jamais  

cessé . Elle change de visage, de costume et de nom. Elle voyage, prie,  

boit, respire. Elle enfante… l’intolérable.. dans le sang. Des  

cadavres, disparitions, tortures à la corruption, à l’altération des  

sources ; à la prostitution de la terre et à la destruction, à la  

tuerie au feu ; à la profanation du langage des possibles. Aux enfances  

brûlées vives. Elle est sans amour et sans pitié. Insatiable jouissance  

du meurtre. A force de bouffer des morts, de nous bouffer, oui, Sadek le  

grand frère mort au front de l’exil, ce pays souffre a de digestion.  

Pourtant, il nous digère. Surtout au printemps, ce jour de printemps. A  

force de boire dans la coupe du meurtre l’impunité, l’on trinque avec  

de noires divinités : ogresses descendantes de l’obscure Taryel. Il se  

tue. Il nous tue. Nous mourrons assassinés. Tragiquement au printemps  

quand le monde réapprend à respirer, à goutter au pollen de l’Abeille.  

Quand les nids revivent l’idylle des oiseaux. Nous mourrons  

assassinés. S’il nous arrive de le vomir, c’est par amour. Nos faims  

ne sont sustentées que par un profond appétit à être. Si on le quitte  

c’est aussi par amour parce que mourir tués, assassinés dans le giron  

du printemps ; dans les genoux de sa Mère-Terre, c’est désespérer de  

l’humanité. Regretter son amour. En amour, point de regrets sinon, ce  

n’est plus l’amour. C’est de la haine maquillée. La vérité est  

nue. Ne plus sentir son cœur battre avec la jouissance de la terre  

c’est disparaître définitivement. Il vit de nous. Nous le vivons  
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jusqu’à à en mourir. Ne le quittons pas, nous le quêtons. Nous le  

portons écharde dans la chair ; prairie verte d’espérance, nos folles  

espérances. C’est pour ça que nous le payons cher, très cher avec nos  

plus belles énergies, notre chair, notre part belle : nos vies. Nous  

mourrons alors assassinés. Nous le portons comme une croix sanguinolente.  

Dans son giron. Dans l’exil. Dans ses peaux qui nous démangent parce  

qu’elles refusent de se trahir. Emeutier-Pachyderme. Descendants de  

l’intraitable tribu des Numides. Nous le quêtons indéfiniment. Il  

n’y a que l’amour qui est capable d’une si grande histoire. Notre  

poème. Notre Asefrou. Notre Asafou. Mais les canons réapparaissent et  

exécutent l’ordre du Clan. INJURES. FEUX. MEURTRES. Avions-nous perdu  

le sens du Hawfi, Asefrou de Tayri ? Pourquoi, chez nous, le printemps ne  

dure pas longtemps ? Et quelquefois, s’il arrive à nous laver des  

pourritures, Anza l’accompagne. Et le fusil adossé à l’impunité  

tire. En uniforme. Arc-bouté sur le Livre et la Loi, il s’appuie sur la  

gâchette de l’Ordre … Des enfants y tombent. Nous y mourrons  

assassinés. Pourquoi notre histoire est envahie par des chars, par de  

bruits meurtriers, par le deuil et la puanteur de morts sans cadavres ;  

des morts sans sépultures ? Un pays vivable est-il encore possible  

au-delà de l’obscure loi du meurtre ? Nos champs renaîtront-ils un  

jour ? Blé d’avenir. Fleurissement. Nos chants feront-ils écouter leur  

vérité ? On brandit des fusils. Et l’on tire. Des enfants y tombent.  

Nous y renaissons plus vivants parce que le désir du Pays, un autre Pays  

est encore plus fort, invincible. Inatteignable aussi bien par balle que  

par le khedmi. 

O chair-pays, qu’avions-nous commis comme erreur pour mourir assassinés  

un jour de printemps ? Nos chansons sont nos seules armes. Notre misère.  

Notre seule richesse c’est nos poitrines o(e)uvertes au possible Pays.  

Terre généreuse où chacun saura vivre différemment ; où chacun saura  

chanter son qcid sans avoir peur de perdre sa langue, coupée par les  

ogres… Vivre ne peut être vrai qu’au pluriel. 

Et l’enfance qu’on assassine, qu’on tue au nom d’une obscure loi  

désespère-elle de renaître au printemps ? A-t-on légalisé le crime  

pour qu’il devienne un langage, un mode d’être ? La guerre n’a pas  

quitté son lit. Nos lits. Nos peaux. La Révolution couche avec tout le  

monde ; oui mon frère Yahia. Notre chance est en nous. L’autre bout de  

nous-mêmes. Nos sacrés sacrifices. Et la vôtre, triste légitimité  

d’une histoire mensongère où de successifs parâtes venus dicter au  
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sabre et à la mitrailleuse élevant des divinités à tout ce qui altère  

le Pays. Et le pays renaît dans sa propre déchéance décomposé puant la  

putride fumée des saccages. Nos espérances-métempsychose. Geste  

répété depuis des siècles et qui ne cesse de durer, de faire durer  

l’autre Pays, un possible Pays . Quel héritage avions-nous reçu ? Quel  

legs laisserons-nous aux enfants, aux enfants de nos enfances ? Le crime,  

le crime, le crime. ET LA CHANSON POUR DURER AU-DELA DES CADAVRES et du 

TEMPS... Des enfants y mourraient, y meurent, tués, violés, disparus,  

suicidés. La bouche de l’ogresse s’ouvre voracement. Et le conte  

devient réalité. Et de meurtrières rafales viennent nuitamment sceller  

le désastre. Des enfants y tombent. Assassinés. Et les ronrons de la  

nation des mallettes gémirent, jouissant d’avoir vaincu ce qu’ils  

n’auront jamais ni par le sperme noir du pétrole ni par le fusil :  

l’enfance, l’âge d’or de la beauté. L’érection des enfances  

jamais vaincues est plus puissante que vos tristes puits de  

pétroles-mosquées, divinités phalliques qui prêchent la mort. Et  

enflamme d’une si étrange poudre l’incendie. Notre incendie où nous  

y mourrons brûlés. Car elle est promesse de ce qui sera. Ce que nous  

serons. Ce que nous sauront fonder, Le Pays . Le nôtre. Le v-autre.  

C’était un jour de printemps. C’est un jour de printemps… 

Chair-pays, sommes-nous condamnés à n’exister que canon à chair ? Que  

morts pourris dans les poubelles de l’histoire où les vainqueurs se  

lavent à l’impure eau de l’impunité, de l’inhumanité ? Nos rêves  

sont plus grands que votre pays ; notre chanson est aussi sacrée que les  

plus belles épopées ; nos mots plus perçants que vos épées. Nous  

étions et nous sommes encore chair à canon chair-pays ; nous refusons de  

mourir, chiffres de tristes calculettes fortifiant le Pouvoir et la  

féodalité de tristes ogres. Ma chair-Pays, je n’ai plus besoin de  

t’écrire, te hurler, te brûler, t’embrasser, te respirer, t’es  

sang, mon sang, notre sang. Et t’es ma propre mort. Notre mort. Ta mort.  

Ma vie. Pourquoi au printemps ? Notre vie. Notre renaissance.  

Pourquoi sommes-nous morts assassinés un jour de printemps ?  

Des odeurs meurtrières se mêlent à ce printemps naissant. Et le canon  

de l’Assassin fait entendre la mort, la disparition et le pays  

désapprend à vivre… Des enfants y tombent. Et la guerre exécute ses  

tragiques symphonies. D’étranges ogres jaillis d’un temps anonyme  

claironnent l’orgie. Ils viennent bouffer des enfants dans le giron du  

printemps. Pourquoi sommes-nous morts assassinés un jour de printemps ?  
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Pour quel crime je suis assassiné ? Ma mort est-elle votre paix, la paix  

de vos tristes guéguerres, faux prophètes, faux seigneurs d’une  

fausse histoire, d’un faux-pays où seul le mensonge croît ?  

La mort ne saura nous atteindre parce que nos raisons de vivre sont plus  

fortes que vos canons ; notre chanson ne marche que par ce qui triomphe de  

la haine, l’amour et le pays, un autre Pays. Elle est plus belle et plus  

vraie que la haine jaillie des hauts-parleurs où l’on fait parler un  

obscur Dieu appelant la guerre. Notre Dieu est amour. Notre Dieu c’est  

l’enfance qui balbutie le langage de la naissance ; la renaissance.  

C’est l’ABSOLU. 

Oui. Un pays sans amour est un enfer, c’est l’enfer. On n’a pas  

besoin de l’entendre venir de vos tristes chapelles ; on n’a pas  

besoin non plus d’aller dans le Livre, dans les froides banquettes  

d’écoles pour le connaître, il existe sur terre, inventé par  

l’homme, charbon de sa bêtise. Les livres s’écrivent au sang. Nous  

sommes morts assassinés. Notre sang est sacré parce qu’il a ruisselé  

au printemps. Il rejailli. Dans la terre, il y a notre Livre. Ecrit avec  

notre chair. Chaque printemps, il fleurit. Sa musique redouble de  

vérité. Nous nous multiplierons. Comme cette terre de siècle en siècle  

envahie mais renaissante, nous renaissons, renaîtrons rien que pour  

veiller sur ce chant. Et le printemps sera peut-être plus beau. Nous  

déterrons nos achewiq et nous chantons une émeute d’être. Nous  

n’avons plus peur de vos canons. Nous renaîtrons à chaque salve de  

Haine. N’avions-nous pas dit, ce jour de printemps, « Nous n’avons rien  

à perdre. Ils peuvent pas nous tuer, car nous sommes déjà morts." Les  

morts ne sont pas tout à fait morts. Ils survivent herbes, humus au  

printemps surtout quand ils sont enfants, êtres fragiles. Ils repoussent  

vite. Fourmillent dans la terre. Pourquoi sommes-nous morts assassinés un  

jour de printemps ? Nous vivrons. VIVRONS. VIVRONS. Si nous ne sommes  

pas/serons pas assassinés un jour de printemps. Nous survivrons. Et  

peut-être le printemps sera beau, plus beau. Et nous vivants. Etres  

d’un pays Vivable. 

Azeddine Lateb 

 


