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C' é ta i t au mi l i eu des
années soixante-dix -
quand l'utopie avait le
goût du possible- que j'ai

connu Mohamed Dorbhan. Dans le
creuset de cette effervescence, en ces
temps, il faut l'avouer, la langue de
bois passait avec les fulgurances révo-
lutionnaires. Lui en souriait. Mais nul
ne pourra récuser la ferveur, la sincé-
rité et même si le mot paraît grandilo-
quent, la pureté qui faisait battre le
cœur de cette génération post-indé-
pendance. Mais les rigueurs de l'ostra-
cisme du pouvoir et l'ossification de la
vie politique au début des années qua-
tre-vingt ont tôt dispersé et gâché
toute une génération bourrée de
talents et tout en désintéressement.

Au moment où elle allait donner la
pleine mesure de ses capacités, la bar-

barie l'a foudroyée. Tel fut le destin
tragique de Mohamed Dorbhan,
Allaoua Aït-Mebarek et Djamal
Derraza, tous trois journalistes au 
Soir d'Algérie ainsi que de nombreux
autres citoyens, qui étaient de passage
dans le quartier du 1er-Mai emportés
dans un attentat le 11 février 1996.

Mohamed Dorbhan, journaliste,
caricaturiste et graphiste baignait
donc dans les signes scripturaires et
graphiques. Féru de littérature, il était
naturel qu'il aille plus loin que cette
littérature de l'éphémère que serait le
journalisme. Il  a laissé le manuscrit
d'un roman. Pour le quinzième anni-
versaire de sa disparition, par fidélité à
sa mémoire et par le travail patient de
l'ami et éditeur Abdallah Dahou,
(Arakom), son roman sera sauvé de
l'oubli. En effet, ce 11 février prochain,
les  lecteurs  algériens ont rendez-vous
avec lui. C'est un roman posthume
que le lecteurs auront entre leurs
mains. Œuvre posthume et définitive-
ment close, comme achevée, y compris
dans ce qui, dans l'intention de son

auteur restait à parfaire. L'auteur ne
sera pas là pour répondre aux ques-
tions, aux interrogations, selon
l'usage d'aujourd'hui qui accompa-
gne nécessairement une publication,
encore moins de séances de dédicace.
Mohamed Dorbhan a tracé les derniè-
res lettres de son roman, récit, un 14
juillet de l'an mil neuf quatre vingt
neuf. On peut soupçonner à cette date,
un clin d'œil symbolique à l'histoire.
Et de l'histoire, il n'en est que question
dans ce récit. A la fois polyphonique
dans ses séquences à multiples res-
sorts, pareilles à ces poupées gigognes
russes (dont il est question quelque
part dans le texte lui-même) et cepen-
dant racontés d'une seule traite, d'un
même souffle sur plus de deux cents
pages par la même « voix » .
Omnipotente, omnisciente. Un vrai

vertige verbal, que l'on peut comparer
à un oued déchaîné, tumultueux, dont
les flots décapent sur leur passage ce
qui sert de décor ou d'artifice. Que
l'on ne s'y méprenne point, le tumulte
de l'énonciation n'exclut pas la maî-
trise de l'écriture. Mohamed Dorbhan
a vraisemblablement, commencé son
roman au lendemain des journées
d'émeutes populaires d'Octobre 1988.
Le récit se clôt quasiment une année
après. Entre le temps de l'utopie du
changement radical et de la déconve-
nue publique, l'illusion lyrique aura
été de courte durée. Et comme on le
sait, pour les pouvoirs établis, les meil-
leures plaisanteries sont les plus cour-
tes. D'ailleurs, l'auteur évoque ces
journées héroïques et rares dans l'his-
toire d'un peuple de façon évanes-
cente. « Dans cette grande patrie que
n'associent que le despotisme des roite-
lets, le triomphalisme des journaux et le
prix de la farine », les jeux sont faits. «
Oui, ce furent de belles journées qui,
noyées dans le hurlement des torturés,
changèrent le cours des jours et le peuple

de la ville fit semblant d'avoir oublié le
massacre et ici les marchands de vent ne
tarissaient pas d'éloge, criaient victoire
et s'excusaient de ce petit bain de sang
hélas malheureux mais néces-
saire…»…, et les choses, petit à petit et
progressivement, le simulacre de chan-
gement ne rend que plus désespérant
le cours des jours : («avec les fusils de
l'indépendance, on a maté la rébellion
»). C'est un monde encore plus clos,
étouffant sous la canicule et la pous-
sière, livré aux manipulations les plus
sordides. Où rien n'étonne : le vrai, la
vraisemblance ne fait pas partie du
code social. Tout a commencé quand
Salaheddine Djoudi, « un flic rêvas-
seur », est chargé d'une mission
impossible.par un improbable com-
missaire. En fait, en guise d'enquête, ce
sont les rêvasseries douces-amères et la

passion amoureuse pour « Aïcha la
tueuse » de l'inspecteur qui constitue-
ront l'essentiel des péripéties. Les
hauts faits de ce dernier, pourvu d'un
prénom mythique, consisteront en
une navigation triangulaire qui le
conduira de son bureau du commissa-
riat qui donne sur la mer, place «
Halladj », au bar « La Sirène» qui
change d'enseigne au gré de l'histoire
du moment. Alors qu'il doit enquêter,
préfère philosopher. Ses enquêtes, il les
consacre donc aux recherches mytho-
logiques helléniques et autres. « La
réalité et les légendes étaient liées par
d'invisibles et inaltérables filins». Et
vogue la galère de l'imaginaire et de
l'érudition plongée dans des référents
historiques où défilent les anecdotes
les plus folles et les personnages les
plus hauts en couleur. A partir de là,
Mohamed Dorbhan nous entraîne
dans une cavalcade épique qui traverse
au galop les époques et les contrées les
plus lointaines, avec leur lot de gloire
et de mystification. El Hallaj, poète
mystique soumis à la question et au

martyre, éclaire une quête désespérée
de pureté qui fermente paradoxale-
ment dans la tête d'un serviteur de
l'ordre s'élançant d'un lieu de perdi-
tion sur le tapis volant de son imagina-
tion. « Face à l'absurde, il restait la folie
». le roman fait la place belle aux
digressions historiques qui peuvent
paraître comme saugrenues parfois
dans la progression du récit propre-
ment dit, il dénote un sens aigu du
détail et de la description qui peut
confiner à la virtuosité (le passage
consacré à la miniature ou la scène du
suicide ratée de l'inspecteur, par exem-
ple). Par contre, les personnages en-
dehors de Aïcha et du commissaire, et
dans une certaine mesure « l'homme à
l'astrolabe » restent des silhouettes,
sinon, et c'est inévitable, des caricatu-
res définitivement figées. La mort
n'aura pas donné à Mohamed
Dorbhan l'occasion de remettre son
ouvrage sur le métier. Comme sa
mort, son œuvre est irréversible. La
première n'est pas de l'ordre du
malentendu. Selon Shakespeare :« La
vie est une histoire racontée par un
idiot, pleine de fureur et de bruit, et qui
ne signifie rien » ? En même temps que
dans ce rien se joue la totalité du des-
tin humain. Celui qui connaissait un
tant soit peu Mohamed Dorbhan
reconnaîtra derrière le narrateur son
humour aiguisé. Le  « Minotaure », cet
univers à la marge est un condensé en
fait de la normalité en usage. Dans ce
monde à ciel ouvert, tout est ferme-
ture, la seule épopée est sur le front de
la lutte contre la pénurie. Et le fléau
des mouches. Leur traque est devenue
un sport national et un motif de médi-
tations philosophiques dans un uni-
vers où « se volant les uns et les autres,
tout le monde à la fois finissait par
rentrer dans ses comptes ». A cette
écriture sarcastiques , succèdent des
passages tantôt épiques : quand il évo-
que par exemple, l'exil à Cayenne, la
saga des raïs, le naufrage de la flotte et
la défaite de Charles Quint sur les riva-
ges algérois, les conquêtes et les rapi-
nes coloniales - tantôt lyriques qui
humanisent cet inspecteur débous-
solé mais gardant au plus profond de
lui quelques braises de lucidité et de
dignité. C'est un roman d'éclaireur
qui ne voit la lumière du jour que
vingt ans plus tard. Miracle, il ne souf-
fre pas, comme on peut le craindre en
certains cas, d'anachronismes. Le
secret de jouvence est dans le parti pris
(le lecteur le vérifiera aisément) de ne
pas raconter une histoire selon les
canons romanesques traditionnels
(aujourd'hui de retour) mais dans le
recours aux procédés de la tragédie en
ne craignant d'y insuffler une bonne
dose d'humour et de verdeur langa-
gière. Et les tempêtes populaires qui
secouent les pouvoirs dans le monde
arabe ravivent, selon le mot de
A.Dahou, « la cicatrice d'Octobre ».
Durant toute la lecture du roman,
m'accompagnait le sourire tranquille
de Mohamed Dorbhan. Témoin loin-
tain au roman cinglant.

«La mer, toujours la mer, éternelle-
ment la mer».

A.K.

Le roman posthume 
de la cicatrice d'Octobre

C'est un
mondeencore
plus clos,
étouffant sous la
canicule et la
poussière, livré
aux manipulations
les plus sordides.
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La rue égyptienne
maintient la pression

Les Moukhabarates 
au secours 

du Raïs

Bilan : Plus de 100 morts et 2 000 blessés
Khaled Zaghloul, rédacteur en chef adjoint d'El Ahram :
« Il y a une scission au sein de l'armée égyptienne »

La nomination de Omar
Suleiman au poste de
vice-président est un
signe pour lequel les

services égyptiens optent
en vue d’un durcissement

et la sauvegarde
du régime.  
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